
Les deux plus grands poètes espagnols du XXème siècle, Federico
Garcia Lorca, assassiné à Grenade en 1936 et Antonio Machado
 mort en exil à Collioure en 1939, furent tous deux victimes du

Franquisme. Moins éclatante et audacieuse que la poésie de Lorca,
mais empreinte d'une sagesse et d'une profondeur qui lui donne une

portée égale à celle des plus grand poètes de tous les temps, de
Khayyam (Perse) à Umberto Saba (Italie), l'oeuvre de Machado

interroge constamment les grands mystères de la vie humaine, dans
une contemplation attentive des hommes et du monde.

Tout passe
et tout demeure

Mais notre affaire
est de passer
De passer en

traçant
Des chemins

Des chemins sur
la mer

Voyageur, le
chemin

C'est les traces
de tes pas
C'est tout ;
voyageur,

il n'y a pas de
chemin,

Le chemin se fait
en marchant

Le chemin se fait
en marchant
Et quand tu
regardes en

arrière
Tu vois le sentier

Que jamais
Tu ne dois à

nouveau fouler
Voyageur! Il n'y
a pas de chemins

Rien que des
sillages sur la mer

Antonio

Imprévisible parcours que celui de cet Andalou, né à Séville en 1875!
Rien ne laissait prévoir qu'il finirait ses jours "Tras el Pirineo", à
Collioure, pour y reposer à tout jamais à quelques kilomètres de la
frontière le séparant de son pays d'origine. Après la prime enfance
passée à Séville assombrie par le décès de son père, sa mère et son
oncle vont lui prodiguer affection et soins attentifs et il poursuivra
des études primaires et secondaires sous la houlette de maîtres et de
professeurs qu'il tiendra toujours en grande estime. Puis il
accompagne son frère à Paris à qui la maison Garnier vient de
proposer un emploi de traducteur. De retour en Espagne, il sera
affecté à Soria pour y enseigner le français, où il rencontre celle qui
va devenir, le 30 juillet 1909, sa femme, Doña Leonor. Ses poèmes
traduisent alors la joie et le bonheur de vivre avec celle qu'il aime
passionnément. L'interlude sera de courte durée. Au cours d'un
second voyage à Paris, où il fait la connaissance de Ruben Darío et
suit les cours de Bergson à la Sorbonne, sa jeune femme contracte la
tuberculose. Elle mourra le 1er août 1912. Désormais, le poète va se
consacrer à traduire au moyen de l'écriture poétique l'inquiétude
intérieure d'un esprit entièrement voué à la réflexion philosophique,
qu'il livrera dans des ouvrages en poésie et en prose intitulés :
"Champs de Castille", "Les Complémentaires", "Juan de Mairena",
"Abel Martin". A Ségovie, où il vient d'être muté, son cœur
s'enflamme à nouveau pour celle qui passera à la postérité sous le
nom de Doña Guiomar. Pour lors, il partage son temps entre ses
activités professionnelles et ses escapades à Madrid où, dans les
"tertulias" littéraires, il rencontre l'intelligentsia espagnole de
l'époque -Unamuno, Valle Inclán, Alberti- et il collabore avec
son frère Manuel à la rédaction de pièces de théâtre. Cette fièvre
créative ne l'empêche pas de s'intéresser aux mouvements politiques
et sociaux qui secouent l'Espagne, et qui la diviseront  bientôt en
deux camps fratricides. Républicain de toujours, Machado se
retrouve naturellement dans le camp des opposants à Franco et met
sa plume au service du peuple, collaborant à plusieurs journaux dont
"La Vanguardia" de Barcelone. La guerre le sépare de Doña
Guiomar, qui part pour le Portugal, et à mesure de l'avance des
troupes factieuses, ses amis conduisent le poète à abandonner
Madrid pour Valence, puis Barcelone. Il accuse de plus en plus la
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Machado
(1875-1939)

Ailleurs sur
le réseau:

Joan Manuel
Serrat

a mis en
ligne

quelques
poèmes

de Machado
en Espagnol.

fatigue physique et morale: Lorca a été fusillé. Unamuno, qu'il
admirait, n'est plus. Les fascistes gagnent du terrain. Il lui faut se
résoudre à quitter Barcelone, cette fois pour l'étranger. La mort dans
l'âme, le voici sur le chemin de l'exode, accompagné par sa mère
octogénaire, son frère José et la femme de celui-ci, au milieu de tout
un peuple -le sien- de fugitifs. Dans la cohue, il perd une valise
contenant des travaux inédits. Le groupe est épuisé. Il fait froid. Un
ami explique au Commandant du poste de Perthus qui est Machado.
Le gradé réussit à leur procurer une voiture qui, péniblement,
conduit les quatre rescapés jusqu'à Cerbère. Ils se voient contraints
de passer la nuit dans un wagon où règne une température glaciale.
Le lendemain, ils descendent à Collioure, où un employé des chemins
de fer, Monsieur Baills, les aiguille vers l'hôtel Quintana. Pourquoi
cette halte à Collioure? Pourquoi le poète n'a-t-il pas essayé de
rejoindre Paris, qu'il connaissait et où il était connu? La question
reste sans réponse. Sans doute faut-il en attribuer la cause à
l'épuisement. Collioure marque en tout cas le point final de son
parcours. Ainsi en a décidé son destin. Arrivé le 2 février 1939 il y
mourra le 22 du même mois. Dans l'intervalle, M. Baills a reconnu en
Machado le grand poète qu'il avait eu l'occasion - à l'époque, déjà -
d'étudier en classe d'espagnol. La nouvelle s'était répandue et on lui
fit un enterrement digne de sa personne et de ce qu'elle représentait.
Son frère trouva dans une des poches de son pardessus un bout de
papier chiffonné sur lequel il avait écrit ce que l'on considère comme
son dernier vers:

Esto días azules y este sol de la infancia.

Miguel Martinez
Secrétaire général de la fondation Machado
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