Géry Coomans

Bernard Palissy : constructiviste ?

« Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don
particulier, 6 Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les
veuilles, les conquiéres et les possedes par toi-méme. La nature
enferme d’autres espéces en des lois par moi établies. Mais toi, que
ne limite aucune borne, par ton propre arbitre, entre les mains duquel
je t’ai placé, tu te définis toi-méme. Je t’ai mis au milieu du monde,
afin que tu puisses mieux contempler autour de toi ce que le monde
contient. Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel,
afin que, souverain de toi-méme, tu achéves ta propre forme
librement, a la facon d’un peintre ou d’un sculpteur. Tu pourras
dégénérer en des formes inférieures, comme celle des bétes, ou
régénéré, atteindre les formes supérieures qui sont divines. »

Pic de la Mirandole, Discours sur la dignité de ’lhomme,
1486".

Céramiste célébre, huguenot et « philosophe naturel » de la Renaissance, Bernard Palissy est aussi
considéré comme un pionnier de la géologie, de I'agronomie, de la minéralogie, de la pédologie, de la
cristallographie, de I’hydrologie, de la paléontologie, de la chimie. Il fut vénéré comme génie par
Buffon, Cuvier et Saint-Hilaire. Faujas de Saint-Fond, géologue et collaborateur de Buffon, réédita
Palissy en 1777, le considérant comme « I'un des plus grands génies que la France ait produits »°. La
Convention vota I'érection d’un buste a sa mémoire. Lamartine le considéra comme « un des plus
grands écrivains de la langue francaise » en un XIXe qui s’enticha du personnage®. Balzac en fit un
personnage de roman*, Michelet un saint, son gendre une biographie, A.-E . Fragonnard un tableau,
et le manuel républicain une image d’Epinal de la persévérance®. On aura nommé un lycée 3 son
nom, et quelques écoles d’art. Un jour, un film lui sera consacré, tant la légende de Palissy s’y préte.

Bernard Palissy est né en 1510 dans I’Agenois. Il apprend, de son pére croit-on, la peinture sur verre.
Il voyage plusieurs années en France et, en 1539, établit son atelier de céramiste a Saintes. Il
découvre, apparemment chez un protecteur de retour de Ferrare, les émaux, dont il mettra pres de
quinze ans a percer le secret. En 1543, lors des révoltes de la gabelle, Palissy devient géometre
arpenteur et leve les plans des marais de Saintonge - ce qui élargira sa connaissance des eaux, et le
cercle de ses protecteurs. Il se convertit au protestantisme en 1546.

La Iégende de Palissy

Suivent les années héroiques qui feront la Iégende de Maitre Bernard. Broyant des pierres,
composant ses vernis et ses poudres, faisant ses essais de cuisson chez des potiers, puis des verriers,
et puis dans ses propres fours successifs, I'homme famélique qui « taste en ténébres » finira par



enfourner « tables et plancher » - ces « tables » dussent-elles n’étre que des planches® - pour arriver
au bout d’une nouvelle cuisson. Relisons, dans cette dizaine de pages épiques’ :

« J'ai été plusieurs années que n’ayant rien de quoi faire couvrir mes fourneaux, j'étais toutes les nuits
a la merci des pluies et vents, sans avoir aucun secours, aide ni consolation, sinon des chats-huants
qui chantaient d’un cété et les chiens qui hurlaient de I'autre. Parfois il se levait des vents et tempétes
qui soufflaient de telle sorte le dessus et le dessous de mes fourneaux que j’étais contraint de quitter
la tout, avec perte de mon labeur, et me suis trouvé plusieurs fois qu’ayant tout quitté, n’ayant rien
de sec sur moi, a cause des pluies qui étaient tombées, je m’en allais coucher a la minuit ou au point
du jour accoutré de telle sorte comme un homme que I'on aurait trainé par tous les bourbiers de la
ville, et m’en allant ainsi retirer, j’allais bricollant sans chandelle en tombant d’un cété et de I'autre
comme un homme qui serait ivre de vin, rempli de grandes tristesses ». (DA p. 496).

Pourquoi cette épopée a-t-elle tant ému ? Parce que Palissy fut habile a construire son propre mythe,
décrivant sa quéte dans les termes du parcours initiatique ? Certainement, pour partie. Et pour partie
aussi parce que I’age romantique du XIXe devait sur-réagir a cette image prométhéenne. Mais plus
fondamentalement, cela tient a quelque chose qui est de tous les temps, étant d’ordre
anthropologique : le héros ne nourrit pas notre obsession compulsive de mettre des causes pour
mettre de I'ordre dans le monde, mais il donne figure a I’humaine liberté. Le héros est I'anti-
déterminisme, I'anti-cause. Il est son ceuvre a lui-méme, un moment de I'invention de I’humanité par
elle-méme. Il offre la plénitude du projet abouti, prémisse d’infinitude. Au besogneux « cogito ergo
sum », il oppose un tonitruant « heros ergo sum ». Complétude du faire contre inquiétude du savoir.
Contre toute destinée, le héros offre de nouveaux précédents a I'insoumission, et nous fait échapper
a la finitude.

La fin des années 1550 furent, pour Palissy, celles des commandes et du succés. En 1555 (ou 1556 ?),
Henry Il lui-méme aurait visité ses ateliers. En 1562, il obtint le titre d’ « Inventeur des rustiques
figulines du Roy et de Monsieur le Connétable ». Emprisonné la méme année comme huguenot et
libéré apres Iédit d’Amboise de mars 15632, il publie son premier ouvrage majeur’ — sans doute
rédigé en prison : la Recepte véritable, tiré a 1500 exemplaires. Plusieurs themes de la Recepte seront
repris, en 1580, soit dix-sept ans plus tard, dans les Discours Admirables. || « monte » bientot a Paris
en 1563, invité par Catherine de Médicis a réaliser une grotte dans les jardins des Tuileries (les traces
de son atelier y seront retrouvées'®). En 1572, il survit a la Saint-Barthelémy, sans doute grace a la
protection de Catherine de Médicis, et s’enfuit a Sedan, la principauté protestante ol de nombreux
huguenots cherchent refuge. A partir de ce 24 ao(it 1572, les persécutions se propagent en province
et dureront jusqu’en octobre. L’historiographie parle de 5 a 30.000 morts.

Il faut rappeler que cette mobilité de Palissy est aussi celle d’un artisan, devenu artiste reconnu mais
toujours dépourvu de lien terrien. C'est aussi la mobilité de ceux qui allaient disséminer leurs talents
loin de la répression religieuse — ouvriers et artisans, marchands et financiers des Flandres, de Liege,
d’ltalie du Nord, de Séville ou de Lisbonne, partant qui vers les Pays-Bas, qui vers I’Angleterre ou
I’Ecosse, qui vers I'Europe du Nord, qui vers les Amériques.



La convocation des savants

Revenu a Paris en 1575 — mais en gardant apparemment un pied a Sedan — notre potier savant de
Saintonge prend une initiative singuliére : par « affiches aux carrefours de la ville », il convoque la
société savante pour susciter la contradiction a ses théories. Il veut « assembler les plus doctes
médecins et autres », en leur promettant de « monstrer en trois legons tout ce que j’avais conneu des
fonteines, pierres, metaux et autres natures ». Et d’ajouter : « afin qu’il ne s’y trouvast que des plus
doctes et des plus curieux, je mis en mes afiches que nul n’y entroit qu’il ne baillast un escu a I’entree
desdites lecons, et cela faisoy-je en partie pour voir si par le moyen de mes auditeurs je pourois tirer
quelque contradiction, qui eust plus d’asseurance de vérité que non pas les preuves que je mettois en
avant : sachant bien que si je mentois il y en aurait des Grecs et Latins qui me resisteroyent en face, et
qui ne m’espargneroyent point, tant a cause de I’escu que j’avais pris de chacun, que pour le temps
que je les eusse amusez ». Au demeurant « j’avais mis par mes affiches que partant que les choses
promises en icelles ne fussent véritables, je leur rendrais le quadruple » de leur écu d’entrée (DA pp.
434-435). Et de se vanter que « jamais homme ne me contredit d’un seul mot » - mais faut-il le
croire sur ce point ? |l organisa ces conférences d’abord en 1575-76, et a nouveau en 1584.

Parmi les habitués de ces ... conférences-débats, Ambroise Paré, chirurgien du roi, est le plus fameux
— et il I'était déja a I'époque : comme Palissy, huguenot autodidacte ne sachant ni le grec ni le latin,
et comme Palissy né en 1510 et mort en 1590, et comme Palissy adepte de I'expérimentation en
dehors des catégories a priori. Assistérent aussi, outre le sculpteur Barthélémy Prieur, de nombreux
médecins, dont plusieurs illustres en leur temps pour soigner de grands personnages — les médecins
étant alors les plus gourmands de « philosophie naturelle ». Il a été conjecturé, et de maniére
insistante, qu’un jeune Francis Bacon (1561-1626), présent a Paris de 1576 a 1579 comme assistant
de I'ambassadeur anglais Sir Amyas Paulet, aurait assisté a ces conférences de Palissy, et aurait fait
de Palissy cet « Unknown Stranger » donnant la lecon de la méthode expérimentale'’ . On ne saura
sans doute jamais le fin mot du contact direct entre Palissy et Bacon : ALLBUT T note qu’il semble

« inconcevable » que Bacon n’ait pas voulu assister a ces conférences qui faisaient courir le beau
monde parisien. Mais pour I'épistémologie, il y a évidence : la relation entre d’une part la méthode
appliquée et revendiquée par Palissy, artisan broyeur de pierres et observateur de génie, analyste
fébrile et « tastant dans les ténébres » des effets du feu sur ses poudres de pierre, critique acerbe
des théories préconcues et d’autre part la méthode du Novum Organum de Francis Bacon,
pourfendeur des catégories a priori que nous appliquons au monde (soit les « anticipations »
arbitraires dont nous affublons I'objet étudié) et défenseur de la méthode inductive, cette relation
est de I'ordre de la trés évidente proximité. Pour 'un comme pour l'autre, I'expérimentation n’est
pas ce qui vérifiera une théorie (comme le voudront les protocoles de I'expérimentation aveugle de
la Royal Society a la fin du XVlle), elle est ce par quoi la connaissance se construit : « Les fautes que
j'ay faites en mettant mes esmaux en doze, m'ont plus apprins que non pas les choses qui se sont bien
trouvées : parquoy je suis d'advis que tu travailles pour chercher laditte doze, aussi bien que j'ay fait,
autrement tu aurois trop bon marché de la science, et peut estre que ce seroit la cause de te la faire
mépriser (DA p. 497 — ceci étant aussi I'esquive de Palissy pour ne pas livrer ses secrets d’artiste).



Pour autant, n’allons pas parler de plagiat : I'argument, ici, n’est pas que ce n’était que rarement
désigné a I'époque comme un péché. Ni qu’il soit avéré que Bacon citait particulierement peu ses
sources. Ambroise Paré répondit a des accusations de plagiat qu’ « une chandelle faict a sa soeur
d’elle prenant sa lumiere » 2 Le fait est que I'esprit fort rapporte ce qui I'inspire, et c’est aussitot
farine moulue a son propre moulin. Et si Francis Bacon connaissait trés certainement Roger Bacon, le
grand défenseur de la méthode expérimentale du Xlle, rien ne suggére qu’il en ait été de méme de

Palissy.

En tout état de cause, une telle convocation au débat scientifique hors des institutions
d’enseignement est, en 1575, sans précédent. Certes les académies, qui pouvaient ne fonctionner
gue de maniere informelle a leurs débuts, se sont multipliées dans les villes du Quattrocento italien
ou, au cours du XVle, en France. Mais il s’agissait encore de belles lettres, ou de la culture des textes
antiques. Convoquer son public pour débattre non de littérature, non de philosophie spéculative,
mais de « philosophie naturelle », en I'occurrence de pierres, de métaux, de fossiles et de bonne
fumure (i.e. ce qu’on appellera plus tard les sciences naturelles) n’allait certainement pas de soi : on
pourrait y voir le premier congrés scientifique — selon I'expression de T.C. ALBUTT [1913]. N’y aurait-il
gue cela, retenons déja que ces discussions-la ne confortent pas la version courante d’une histoire
des sciences qui placerait I'apparition de la rationalité scientifique» seulement au XVlle, plutét que
dans une histoire longue. Les rationalités émergentes au XVle — ou antérieures dans I'ltalie du
Rinascimento - sont autre chose que de simples prolégoménes a ce qui - et de ce qui - ne fleurirait
véritablement qu’au XVlle. Les rationalités émergentes au long du mal nommé Moyen Age et au XVle
ont produit une palette d’approches parmi lesquelles les siécles suivants allaient faire, sans doute,
certains tris, plus certainement certains choix — dut-on y entretenir l'illusion cartésienne d’une tabula
rasa excluant tout antécédent?

Dans cette convocation singuliere affichée « par les carrefours » de Paris, on retrouve plusieurs
traits constants de Palissy, ou il y a tout a la fois du défi et de I’'humilité. De I’humilité, parce qu’il
cherche a s’enrichir de la contradiction qu’on lui apporterait et que c’est une maniere de mobiliser
les sources de savoir auxquelles il n’a pas accés. Avant de raconter son affichage « aux carrefours », il
se justifie : « ...d’autant que ce sont matiéres hautes et connues de peu d’hommes, je n’ay osé me
hazarder, que premiérement je n’eusse senti si les Latins en avoyent plus de connaissance que moy :
Et j’estois en grand peine, par ce que je n’avois jamais veu I’'opinion des philosophes, pour s¢avoir s’ils
avoyent escrit des choses susdites. J'eusse esté fort aise d’entendre le Latin, et lire les livres desdits
philosophes, pour apprendre des uns et contredire aux autres » (DA p. 434). C’est la du pur Palissy :
acceptons d’apprendre, mais méfions-nous tout de méme des doctes ignorant tout du monde réel.

Ni grec, ni latin

Et effectivement, on y trouve aussi beaucoup de défi par rapport a ces « Grecs et Latins » de la part
d’un homme qui répete, des premieres pages de la Recepte aux derniéres des Discours admirables,
que lui, « simple artisan bien pauvrement instruit aux lettres », n’est «ne Grec, ne Hebreu, ne Poete,
ne Rhetoricien » (Rec. p. 92), ou qu'’il est « destitué de la langue latine » (DA p246.) C'est un topos



dont Palissy n’est pas le seul a jouer. Ce topos permet de se démarquer des savoirs engoncés de la
Sorbonne et, pour les artisans autodidactes, de revendiquer la dignité des leurs®. Dans I'opprobre
adressé a la Sorbonne se mélent évidemment celui adressé aux inquisiteurs et celui adressé a la
scholastique décadente™. Rabelais, Etienne Dolet, Clément Marot et d’autres amateurs
d’épigrammes de la Renaissance, avaient multiplié les ricanements sur les « sorbonistes » ou

« sorboniques ». Palissy incrimine les « Moines Sorbonistes, qui escumoyent, bavoyent » (Rec. p. 211),
étant ceux venus appuyer a Saintes la répression des huguenots hérétiques. Sur le plan de la religion,
il développera d’autres critiques, sur lesquelles nous reviendrons.

Chez Palissy, ce dont il s’agit a titre principal n’est pas une posture, c’est une critique beaucoup plus
élaborée du savoir traditionnel |égué par les philosophes. Tout d’abord, il demeure bel et bien celui
qui, en quinze ans de recherche des secrets de I'émail, a «appris a faire I’alchimie avec les dents »
(DA p. 484™), et le revendique hautement. Il écrit ailleurs, & propos de I’alchimie — dont nous verrons
gu’il récuse les formes magiques : « car suyvant ce que j’en croy je m’en vay mettre la main a la
plume, pour poursuyvre ce que j’'en pense, ou pour mieux dire, ce que j’en ay apris avec un bien grand
labeur, et non pas en peu de jours, ny en la lecture de divers livres : ains en anatomizant la matrice de
la terre » (DA p. 322).

On aura souvent cité le chaudron de maitre Bernard: « Veux-tu que je te die le livre des Philosophes
ol j’ay appris ces beaux secretz ? ce n’a esté qu’un chauderon a demy plein d’eau, lequel en bouillant
quant 'eau estoit un peu asprement poussée par la chaleur du cul du chaudron, ... » (DA p. 274) et
suit, comme toujours chez Palissy, I'observation et le commentaire détaillés de ce qui se passe, du
volume comparé de I'eau froide et de I’eau chaude, de I'énergie que cela implique, des analogies et
rapprochements multiples que cela évoque. Le chaudron lui aura beaucoup servi, par exemple a
dissoudre du salpétre, a chauffer, a laisser refroidir, et puis a observer les solidifications, a analyser, a
en enrichir ce qu’il sait des sels minéraux, a faire évaporer pour étudier les reliquats (Rec. p. 117). Il
aurait pu désigner, au lieu du chaudron, le four, ou il a mis ses tessons, ses poudres et ses argiles,
mais aussi, pour voir, des terres marneuses par exemple. Ailleurs : « je n’ai point eu d’autre livre que
le ciel et la terre » (DA p. 427) — encore faut-il lire la suite, ou Palissy dit ne considérer que « les
matiéres terrestres, par ce que je [n’ai] point estudié en I’astrologie pour contempler les astres ». Ce
gu’il faut entendre, a I’évidence, est qu’il ne veut étudier que le monde observable, plutot que les
catégories a priori dont la « philosophie » I’enveloppe.

Ceci vaut écho a ceux que notre potier savant qualifie d’ « anti-philosophes » : « ceux qui meritent
plus d’estre appelez antiphilosophes que philosophes » (DA p. 349). Ce qu’il reproche a ces « grosses
testes » (DA p. 248) est simple, et fait les premieres lignes de I'avertissement au lecteur des Discours
admirables : « Amy lecteur le desir que j’ay que tu prouffites a la lecture de ce livre m’a incité de
t’advertir que tu donnes garde de enyvrer ton esprit de sciences escriptes aux cabinets par une
théorique imaginative ou crochetée de quelque livre escrit par imagination de ceux qui n’ont rien
practiqué, et te donnes garde de croire les opinionss de ceux qui disent et soustiennent que théorique
a engendré la practique. Ceux qui enseignent telle doctrine prennent argument mal fondé, disans qu’il
faut imaginer et figurer la chose que I’on veut faire en son esprit, devant que mettre la main a la
besongne » (DA p. 249).



Practique et Théorique

Tant I’Architecture et Ordonnance que la Recepte Véritable et les Discours Admirables se présentent
sous forme de dialogues entre deux intervenants — ce qui n’est pas original pour | ‘époque. Dans les
deux premiers ouvrages, il s’agit de Demande et Responce. Dans les Discours, par contre les deux
personnages sont inédits : il s’agit de Théorique et Practique, ce qui accentue d’emblée I'opposition
des approches. Dans nombre d’échanges, |'opposition est factice, et Théorique ne sert alors qu’a
relancer I'exposé, a faire affiner un détail ou a servir de simple faire-valoir. Mais |'opposition prend
corps a chaque fois que Théorique, qui est la pour cela, raméne un savoir conventionnel que
Practique contredira. Théorique convoque les « anciens », les « prédecesseurs », |’ « opinion
commune », ou celle d’ « un si grand nombre de philosophes », de « grands personnages », de

« philosophes antiques » ou « scavants », les « magistrats », les « gens doctes ». |l aime opposer a
Practique la multiplicité de I'opinion convenue : « plusieurs milliers d’hommes qui sont plus doctes
sans comparaison que toi », « tant de milliers de médecins ». Le savoir de Théorique mobilise la
tradition, les miracles admis, la pierre philosophale : « il n’y a pas jusques aux vieilles, qui ne tienne
un tel langage » (p . 281). ll respecte |’écrit et I'école : « Ol est ce que tu as trouvé cela par escrit, ou
bien di moy en quelle escole as tu esté, ou tu puisses avoir entendu ce que tu dis ? » (p. 427).
Théorique apparait comme un dinosaure de la scholastique médiévale, fonctionnant sur les
catégories a priori du savoir convenu, et s’étonnant qu’elles puissent ne pas épuiser la question.
Comme le note M.-M. Fragonard, « Théorique est la pour avoir tort, pour étre une grande béte, sans
cesse rudoyée »™.

A Théorique, Practique répond « tu t’abuses », « es-tu encore si ignorant de croire cela ? »,

« comment és tu encore en ces resveries ?», « tu ne trouves rien de bon si cela ne vient des Latins », et
répond avec des enchainements de faits observés, avec des arguments empiriques, et en procédant
par analogie et par induction'’. Entre Théorique et Practique, « la guerre est déclarée ...», poursuit
M.-M. Fragonard, ajoutant qu’elle I'est « bien ailleurs que chez Palissy : elle traverse alors toutes les
sciences, de la théologie a I'architecture, de la médecine a I'art des émaux. La Théorique fonde
I'université, la Pratique tous les arts, I'une parle latin, I'autre parle francais. ». Au demeurant, il est
clair que cette guerre fait rage depuis le Trecento en Italie™®. Il reste que dans ce basculement qui fait
du XVle un siecle de ruptures, Palissy est sans doute celui qui, en France, soutient cette querelle-la le
plus gaillardement. L’entrain qu’il y met nourrit la qualité et la vivacité de son écriture. N'est pas d’un
timide cette attaque de Practique qui se termine par : « Or va querir a présent tes philosophes Latins
pour me donner argument contraire » (DA p. 285). Palissy ne passe rien, et croit a sa propre force.

Un trait de Palissy qui est manifeste est I'acuité de son regard d’observateur, dont il tirera de
nombreux motifs d’expérimentation. Cela constitue la raison premiere expliquant le nombre élevé de
disciplines scientifiques qui font mention de Palissy dans les recensions historiques de leurs
pionniers. Ceci, par exemple, n’est ni amorce d’un savoir, ni réminiscence d’auteurs de I'antiquité,
mais pure observation : « ... les petits atomes que I’on void dans les rayons du soleil entrant dans la
chambre, chose que j’ay trouvé merveilleusement admirable » (DA p. 349) — s’agirait-il méme de
poussiéres volantes. Et I'on devrait, non loin de 13, rappeler son analyse juste de I'arc en ciel — qui est
relevée par de nombreux auteurs : « la cause de I’arc celeste n’estoit sinon d’autant que le soleil



passe directement au travers des pluyes qui sont opposites de I'aspect du soleil : car I’'on ne vist
jamais I’arc celeste que le soleil ne luy fut opposite » (DA p. 343). Il est remarquable qu’il n"aborde
cela qu’au motif des questions qu’il se pose sur I'origine des irisations qu’il trouve dans le nacre des
coquillages, et il imagine que ces irisations-la se forment de maniere semblable, les coquillages ayant
été prendre le soleil « sur quelque roche, alendroit de laquelle I'eau de la mer n’a pas beaucoup
d’espoisseur ». L’ceuvre est pleine de ces notations parfois minuscules ayant trait a I'eau, aux plantes,
aux animaux, aux coquillages, aux pierres, mélant observations fines et explications inventives. La
description du « jardin delectable » constitue a cet égard un festival de sensualisme agreste. Il suffit
d’un rameau de vigne cherchant le support autour duquel se vriller pour que Palissy lui propose une
branche, et vienne en soirée vérifier que tout cela s’est bien entortillé. Il faut imaginer cet homme
génial couché dans les sous-bois, tendant des brindilles aux insectes, pour voir et comprendre.

Verum factum

L’épistémologie constructiviste n’établit pas de grille simple : ce qui se construit est concu en dehors
des schemes connus, pour cela méme que cela se construit - il y a des influences, mais pas de
détermination univoque. Et cette regle demeure vraie non moins pour le savoir relatif au savoir. A ce
stade, limitons-nous a remarquer que I’artisan obstiné Palissy a construit le « vrai » par le « faire »,
se constituant en une sorte d’idéal-type du « Verum Factum » de Giambattista Vico™ — aucun indice
n’attestant chez celui-ci d’une connaissance ni du nom ni de I’histoire de Palissy. L’artisan, broyant
et enfournant, cherchait a la fois a classifier analogiquement et a « reproduire la nature » selon un
projet d’hyper-réalisme - au sens de I’hyper-ressemblance, voir la fierté de Palissy de restituer
I'intégralité des écailles du lézard « quelque petitesse qu’elles ayent » (Grotte, p. 67-68), ou de faire
des chiens d’émail qui feront aboyer les vrais chiens, ou des statues si vraies que les passants leur
feront la révérence. « Imiter a nature » est, pour Palissy, la forme ultime de la symbolisation
artistique. Et pour lui, ce « faire » n’est pas un mode parmi d’autres de I’élaboration de la
connaissance, mais son mode principal - d’ou ses railleries contre la spéculation des doctes latins
ignorant de toute pratique. De la « rustique figuline » ou il re-produit la mare grouillante de vie au

« jardin délectable », de la « grotte rustique » aux systemes de fontaines ou a la ville forteresse
spiralée inspirée de I'escargot (et supposée imprenable), il s’agit de construire un monde édénique et
irénique qui soit notre ceuvre propre. Encore et toujours, il s’agit d’un « faire » qui produit une
connaissance et ne la produit qu’a son propre service. La connaissance n’est pas dévoilement d’'une
« vérité » ou d’une « essence » platonicienne cachée sous la surface des choses, mais production, par
et pour le faire, d’une « sapience » qui permettra d’ « aider a nature ». Elle n’est pas travail de
spéculation, mais travail d’'ingénieur — d’ingenium. L’expérimentation n’est pas vérification de la
théorie énoncée, mais mode premier d’accession a la connaissance.

Le rapport entre théorie et expérience n’est bien s(ir jamais simple. Il est devenu banal de rappeler
gue toute caractérisation d’un fait est « dans un certain rapport » avec une théorie déja-la, celle-ci
dut-elle garder un caractere implicite pour une partie quelconque. L'épistémologie positiviste — irait-
elle se réfugier dans le dernier bastion des sciences sociales — fonctionne sur I'ignorance de ce
rapport, et sur l'ignorance de la possibilité de la question de ce rapport. L'interrogation de ce rapport
figure par contre dans la b.a.-ba de toute épistémologie constructiviste. Mais comme celle-ci est



indissociablement une philosophie du langage — étant I'outil avec lequel on pose les termes et leurs
relations - elle doit non moins s’interroger sur le caractere construit des catégories dont elle irait
interroger les rapports : qu’est-ce qu’une « théorie », qu’est-ce qu’un dispositif théorique, et qu’est
ce qu’un « fait », toutes catégories sur la « construction » desquelles on doit s’interroger avant
méme d’envisager leurs « rapports » ? Ces « théories » toujours-déja-la, a quel titre seraient-elles
autre chose que de pietres bricolages, sanctifiés seulement par la qualification magnifiante du

« théorique » ? Cela condamne toute approche constructiviste a tenir d’une régression sans bornes
assignables - ou faut-il dire que cela I'y autorise ? C'est la mécompréhension de cela qui a fait
accuser le constructivisme d’impliquer un relativisme généralisé . Cela n’est angoissant que pour les
philosophes sensibles au vertige, alors que la philosophie est la forme la plus somptueuse du
vertige..

A vrai dire, Palissy placé dans la perspective de Vico ou de Bacon permet de clarifier Vico ou Bacon
eux-mémes. Partons de la caractérisation suivante de Palissy : il est un artisan, un artiste, et un
savant — ce dernier terme désignant un esprit scientifique fécond. Et il est tout cela a la fois, et
inextricablement. S’il n’était qu’un artisan, ses railleries par rapport aux doctes pédants ne
participeraient que du topos de I'artisan quelconque, revendiquant seulement la dignité de son
savoir propre par rapport a tout qui prétendrait se réserver le statut de savoir « noble ». Or, Palissy a
porté au compte de Théorique des railleries qui vont beaucoup plus loin — et y a mis une
persévérance toute semblable a celle qu’il a mis a découvrir le secret des émaux, celle-ci n’allant sans
doute pas sans celle-la. S’il n’était qu’un artiste, il eut sans doute porté la symbolisation au-dela de
I’"hyper-réalisme qu’il revendiquait — du moins dans ses émaux. Mais, d’une part cela n’eut pas été
rien en cette époque-la. Et d’autre part, son ceuvre d’artiste est totalement imbriquée a sa science
des matériaux et a ses savoirs de fontainier. Sa science et sa maitrise des matériaux fut, chez lui, une
conquéte héroique qui n’est plus celle d’un simple artisan, et qui, préalable a I'ceuvre et entierement
orientée par rapport a I'idée de I'ceuvre ultérieure, est davantage que celle d’un artiste ( et dire ceci
ne revient évidemment pas a nier qu’il n’est d’artiste que dans la maitrise des matériaux, méme
longue a affiner). Il y a donc un véritable arrimage du « savoir savant » — sur les pierres, les métaux,
les colorants, les effets d’irisation, I'eau, le feu — par rapport a I'ceuvre, étant un autre mot du faire®.

De sorte que la logique de la découverte palisséenne échappe au filet de Karl Popper s’en prenant
aux limites de I'induction, de I'expérimentation et de I'observation : il n’y a chez Palissy d’autre
critere du « vrai » que le critere opératoire. La variation des hypotheses se ramene au tatonnement
par essais et erreurs, c’est-a-dire a la variation des essais ; la réfutabilité s’appelle ici opérationnalité,
I'imagination n’est pas un bruit parasite mais un outil de I'inventivité opératoire ; I'analogie n’est pas
une erreur de méthode mais un outil éclectique de I'imagination ; la proposition universelle n’est pas
une quéte, mais un sous-produit du faire, et passible d’un renouvellement du faire.

Palissy comme artisan, artiste et savant : on devrait sans doute ajouter écrivain - et parfois poete.
L'art de raconter vaut calque du savoir opératoire, et la nomination des choses revient a les blottir
dans le sein du langage, tout en les soumettant a la critique commune — voir sa convocation des
savants, dont les Discours admirables sont la suite. L’écriture est le savoir esthétisé et, par I3, fixé,
fut-il provisoire. Ainsi peut-on considérer Palissy comme porteur d’un rapport constructiviste au



savoir, dont il faut préciser d’emblée qu’il est un rapport particulier, ne préjugeant en rien de la
possibilité d’autres rapports constructivistes ou quelconques. Il ne vaut donc pas a titre de modele,
mais a titre exemplatif. Et cela ne dit rien de ce que d’autres « méthodes » pourraient produire —
dussent-elles partir de doctes théories prises elles aussi dans un schéme d’essais et erreurs.
Descartes lui-méme aura rendu de mauvais services a ceux qui se seront enfermés dans sa vision
mécaniciste et sa méthode de fragmentation des questions — fonctionnant comme un démontage
mécanique -, et d'immenses services a ceux qui auront découvert que cela menait peut-étre la ol
cela menait, mais guere plus loin. Méme une théorie a priori qui croirait établir sa « vérité » non-
tautologique dans une expérimentation répétée peut réserver des surprises utiles, ou désigner des
voies de garage. L’épistémologie constructiviste ne peut édicter la « bonne » méthode : elle est une
observation aiglie des cheminements, des circuits courts et des détours de la raison. Elle a la force de
la tolérance. Pour ce qui est de Palissy, elle a de bonnes raison de le situer dans la proximité d’un
autre artisan, artiste et savant — et aussi écrivain - qui a nom Léonard de Vinci. Et Palissy a droit a
I’adjectif italien : leonardesco.

Palissy scientifique

Que reste-t-il du savoir palisséen, souvent bariolé, au regard de la science ? Limitons-nous ici, et
sommairement, a deux « disciplines ». Pour le reste, géologie, chimie et cristallographie, renvoyons
aux bonnes encyclopédies, pour les éléments de synthese, et aux historiens de ces disciplines pour le
détail. L'ampleur des références atteste de la portée scientifique des questionnements de Palissy, et
évidemment de leurs limites.

L’hydrologie de Palissy ? Ici, un large accord se fait parmi les historiens de la discipline pour le
désigner comme moderne, en particulier pour la compréhension du cycle de I'eau : les sources
dépendent des pluies - « tombantes ... au travers des terres et fentes » (DA p. 290) - non pas des
circulations souterraines en provenance de la mer, comme il était généralement admis*’. Théorique
soutient que si c’était la mer qui s’évaporait en nuage, les pluies seraient salées. Practique lui oppose
les salines, que Palissy connait bien et dont il explique le fonctionnement détaillé : le sel est ce qui
reste lorsque I'eau s’est évaporée. Le cycle de Palissy est un cycle complet : évaporation de I'eau des
océans qui revient en pluies, percolations dans les sols, retour a la mer par le réseau fluvial. C'est du
bon sens, dira-t-on. Mais |'observation de I'évidence, pour faire science, ou seulement savoir
pratique, doit justement franchir I'obstacle du savoir convenu. Palissy, arpenteur-géomeétre des
marais salants de Saintonge et observateur obsessionnel, a-t-il été le « découvreur » du cycle de I'eau
parce qu’il avait « compris » le fonctionnement des salines avant de connaitre le savoir convenu sur
le sujet ? Palissy étant aussi concepteur de fontaines, obsédé des sources et des cheminements de
I’eau, c’est donc aussi du coté non plus de la génération des eaux, mais du c6té de leur circulation
gu’il trouve ses arguments quant au role des pluies : c’est 'homme de la pratique qui recommande
de donner, s'il le faut, de la pente aux terrains au bas desquels on veut créer la fontaine, et, mieux,
de gazonner la pente pour limiter la percolation des eaux (DA p. 305). A-t-il construit son savoir a
partir de cela — qui ne procéde au demeurant pas tant de I'expérimentation que de I'observation ?
Ou a-t-il dG, pour comprendre, déconstruire un savoir convenu ? Si c’est I'autodidacte hyper-
observateur qui avait « compris », qu’a-t-il d0 penser des doctes venant lui asséner que les sources
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étaient nourries de la circulation souterraine des eaux de mer ? A le lire, on a le sentiment qu’il raille
leur argument d’assez haut, comme s’il en avait en quelque sorte « retourné » I'évidence depuis
longtemps : « sila mer alaictoit de ses tetines les fontaines de I’'univers, elles ne pourroyent jamais
tarir és mois de Juillet, Aoust et Septembre » (DA p. 285).

A noter que les historiens de I"hydrologie citent parmi d’autres « précurseurs » Léonard de Vinci.
Nous reviendrons sur la question des filiations de Vinci a Palissy, mais en matiere d’eau, il y a chez
I'un et 'autre la méme mystique de I’eau, une sorte d’eau cosmogonique?, que I’on retrouve aussi
chez Paracelse. Palissy, rappelons-le, en plus d’étre un grand observateur des marées, fut un
spécialiste des systemes d’adduction, concepteur de grottes ou les écoulements d’eau, horizontaux
et verticaux, sont au coeur de I'esthétique, et auteur de ces émaux peuplés de poissons, de
coquillages, d’écrevisses, de grenouilles, de plantes aquatiques. L'eau, pour Vinci est le « grand
voiturier de la nature », comme elle I'est pour Palissy . Chez celui-ci, elle est « exalative » ou

« congélative » - d’ol naissent les concrétions — facteur de dissolution et de solidification, essentielle
a la formation des métaux. Elle est porteuse des sels minéraux et charrie « les semences des metaux
et de tous mineraux et de toutes pierres » (DA p. 328). Et ceci : « les eaux desbordées dissipent et
gastent plusieurs choses, et toutefois sans elles nulle chose ne pourrait dire je suis » (DA p. 329). A
rapprocher des sels, portés par les eaux : sans ceux-ci, « nulle chose ne se pourroit tenir en son estre »
(Rec. p. 128). Ce n’est pas une ontologie essentialiste. Mais I'eau est au commencement : « Ne s¢ais
tu pas que

I'eau est I'un des élémens, voire le premier entre tous, sans lequel nulle chose ne pourroit prendre
commencement? Je dy nulle chose animée, ny végétative, ny minérale, ne mesmes les pierres ... » (DA
p. 308). Et encore : « le commencement et origine de toutes choses naturelles est eau » (DA p. 357).
Encore faut-il noter que chez Palissy I'eau importe d’abord par ce qu’elle charrie : les sels invisibles.

Paléontologue

Paléontologie et étude des fossiles ? La aussi Vinci précéde Palissy. La question tourne beaucoup
autour de l'origine des fossiles trouvés loin de la mer, dans le bassin parisien et dans les Ardennes :
ont-ils été amenés la par le déluge biblique ? Sont-ils issus des reliefs de repas de voyageurs ? Entre
la Recepte et les Discours, I’évolution de Palissy est nette : il en vient a considérer, le premier, que
ces fossiles sont de formation locale — et je laisse le détail du débat scientifique, autour de Palissy,
aux paléontologues®. Mais il faut rappeler que Palissy était un grand collectionneur de fossiles et de
minéraux divers, dont il avait constitué un cabinet auquel il s’est beaucoup référé —non pas une
bibliothéque. Ses « conférences-débat » en exhibaient des pieces — minerais, stalactites, bois
pétrifiés, fossiles. L’ « Advertissement aux lecteurs » des Discours admirables y convoque les lecteurs.
La citation sera longue, mais elle dit tant de choses de Maitre Bernard et de ce qu’il demande a son
cabinet :

« Si la théorique figurée aux esprits des chefs de guerre se pouvoit executer, ils ne perdroyent jamais
bataille. J'ose dire a la confusion de ceux qui tiennent telle opinion, qu’ils ne sgcauroyent faire un
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soulier, non pas mesmes un tallon de chausse, quand ils auroyent toutes les théoriques du monde. Je
demanderois a ceux qui tiennent telle opinion, quand ils auroyent estudié cinquante ans aux livres de
Cosmographie et navigation de la mer, et qu’ils auroyent les cartes de toutes les régions et le cadran
de la mer ; le compas et les instruments astronomiques, voudroyent ils pourtant entreprendre de
conduire un navire par tout pays : comme fera un homme bien expert et practicien ; ils n’ont garde de
se mettre en ce danger ; quelque théorique qu’ils ayent aprise : et quand ils auroyent bien disputé, il
faudra qu’ils confessent que la practique a engendré la théorique. J’ay mis ce propos en avant, pour
clore la bouche a ceux qui disent, comment est il possible qu’un homme puisse scavoir quelque chose
et parler des effects naturels, sans avoir veu les livres Latins des philosophes ? Un tel propos peut
avoir lieu en mon endroit, puis que par practique je prouve en plusieurs endroits la theorique de
plusieurs philosophes fausse, mesme des plus renommez et plus anciens, comme chascun pourra voir
et entendre en moins de deux heures moyennant qu’il veuille prendre la peine de venir voir mon
cabinet, auquel I'on verra des choses merveilleuses qui sont mises pour tesmoignage et preuve de
mes escrits, attachez par ordre ou par estages, avec certains escriteaux au dessouz : afin que chacun
se puisse instruire soy-mesme : te pouvant asseurer (lecteur) qu’en bien peu d’heure, voire dens la
premiere journée, tu apprendras plus de philosphie naturelle sur les faits des choses contenues en ce
livre, que tu ne s¢aurois apprendre en cinquante ans, en lisant les théoriques et opinions des
philosophes anciens. Aucuns ennemis de science se mocqueront des astrologues : en disant, ou est
I’échelle par ou ils sont montez au ciel, pour connoistre I’assiette des astres ? Mais en cest endroit je
suis exempt de telle moquerie ; par ce qu’en prouvant mes raisons escrites, je contente la veliie, I'ouye
et I'atouchement : a raison dequoy, les calomniateurs n’auront point de lieu en mon endroit : comme
tu verras lors que tu me viendras voir en ma petite Academie » (DA pp. 250-251).

On peut y lire un exposé de I'empirisme sensualiste et une défense du pragmatisme : la preuve
procéde des sens®*. Palissy y ajoute une didactique de la main a la pate.

A ce propos, il faut faire justice de certaine accusation portée contre Palissy, et qui continue a tratner
dans la littérature. Pierre Duhem, en 1906, a fait le proces de Cardan comme plagiaire de Vinci, et de
Palissy comme plagiaire de Cardan, donc de Vinci, puisque le De Subtilitate Libri de Cardan fut
traduit et publié en francais en 1556 - et tout indique que Palissy I’a lu*. Voici Duhem & propos de
Cardan®® : «Sa vanité, comme la médiocrité de son sens moral, condamnaient presque fatalement
Cardan a plagier les découvertes de Léonard de Vinci, pourvu seulement qu’il les conn(t ; or, il les a
connues ». Sur ces prémisses tenant du pur procées d’intention — mais Duhem est un stratége de la

« physique de croyant », et n’auront échappé a ses accusations de plagiat que quelques philosophes
catholiques, frangais de préférence, étant les inspirateurs de tous les autres, y compris de Newton®’ —
il fournit le texte ol Cardan « cite » ( en fait il ne fait que mentionner) Léonard, et s’étonne ensuite
gue « dans sa hate a reproduire les enseignements qu’il avait tirés des notes du Vinci, Cardan écrit
tout le contraire des ces enseignements et de la vérité ». Duhem note également qu’il « est
impossible de parcourir les vingt et un livres De la Subtilité sans y trouver de nombreuses
réminiscences, les unes a demi effacées, les autres trés nettes encore » (p. 228). Quant a Palissy,

« singulierement naif et mal inspiré » (p. 248), et dont Duhem cite bel et bien les pages de la Recepte
en ignorant purement et simplement les pages des Discours ou figure son apport réel quant aux
fossiles®, il aurait « cité » Cardan, dans les Discours, cette fois, a propos des fossiles, mais pour lui
préter, et contredire, une théorie dont Cardan n’aurait « soufflé mot » (p. 252). Accuser I'un d’étre a
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la fois un plagiaire et un incapable parce qu’il dit le contraire de celui qu’il plagie, et I'autre d’étre un
plagiaire pour avoir « cité » et aussitot contredit ce que le premier n’aurait pas évoqué, cela ne
s’appelle pas une accusation, mais une farce. Il est vrai que Palissy était un huguenot, et Cardan un
libre-penseur, génial et extravagant, parmi ceux que Rome poursuivra de ses foudres : pour Duhem,
c’est rédhibitoire, puisque Rome a raison par construction. Dés lors, le dossier des circulations
d’idées entre Vinci et la France de la Renaissance, en proie aux guerres de religion, est a reprendre a
nouveaux frais. La contribution de Duhem a la question est celle d’'un anti-modéle : on sait comment
ne pas procéder.

Un transformisme généralisé

Il'y a un aspect de I'ceuvre de Palissy qui est peu commenté, mais qui nous parait éclairant a plus
d’un égard : son transformisme. La question n’est pas d’abord de savoir si cela doit le désigner
comme pionnier de la loi de conservation de la matiere de Lavoisier : « rien ne se crée, rien ne se
perd, tout se transforme ». Et il est peu probable que quelqu’un lui ait traduit, sur ce sujet,
Anaxagore de Clazoménes (500 — 428 av. J.-C.) ou qu’il ait lu Lucréce. |l s’agit d’explorer la rationalité
de Palissy. Partons de citations :

« La terre semblablement n'est jamais oisifve : ce qui se consomme naturellement en elle, elle le
renouvelle et le reforme derechef, si ce n'est en une sorte, elle le refait en une autre. Et voila pourquoy
tu dois porter les fumiers en terre, afin que derechef la terre prenne la mesme substance qu’elle luy
avoit donnée » (Rec p.132).

« Et voila comment nature n'est pas si tost destruite d'un effet, qu'elle ne recommence soudain un
autre, qui est ce que je t’ai toujours dit, que la terre et autres elemens ne sont jamais oisifs » (Rec. p.
150).

« ... il n'y a nulle chose sous le ciel en repos, et [...] toutes choses se travaillent en se formant, et en se
déformant tournent bien souvent de nature a autre, et de couleur a autre » (DA p. 213-214).

« Et tout ainsi que I'eau et le feu dissipent d'une part, ils engendrent et produisent d'autre. Suyvant
quoy, je ne puis dire autre chose des métaux, sinon que la matiére d'iceux est un sel dissoult et liquifié
parmy les eaux communes, lequel sel est inconneu aux hommes» (DA p. 329).

« ... les semences ou matiéres de toutes choses végétatives, estoyent créées dés le commencement du
monde avec la terre : Aussi t'ay-je dit que toutes les matiéres minérales [... ) furent aussi créées
comme les végétatives, et se travaillent a produire semences pour engendrer d 'autres » (DA P. 341).


http://fr.wikipedia.org/wiki/-500
http://fr.wikipedia.org/wiki/-428
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« Je maintiens que le souphre que nous voyons, ne se s¢auroit mesler avec les matiéres minérales ou
semences d'icelles; bien confesseray-je que parmy les eaux il y a quelque genre d'huile, lequel estant
meslé avec I'eau et le sel minéral, ayde a la génération des métaux, et les métaux estans parvenuz en

leur parfaite décoction, I'huile est lors congelée parmy le métal, et prend le nom de souphre. Il y a des
secrets si fort cachez et inconneuz en toutes natures que de tant plus un homme sera scavant en
philosophie, de tant plus il craindra les hazards qui surviennent ordinairement en toutes entreprises
fusibles, métalliques et vulcanistes ». (DA p. 346)

« Ladite semence ou eau générative n'est pas seulement pour servir a la génération des pierres, mais
aussi est substance et génération de toutes choses animées et végétatives ». (DA p. 515).

Il'y a donc un véhicule porteur de I'agent transformateur, I’eau, ou les eaux de différentes qualités,
générative, salsitive, etc ; des sels de toutes sortes®, des huiles, des semences (végétatives,
semences de métaux, semences de sel, ..., avec 108 occurrences du mot « semence » dans les
Discours™®) ; et puis décoction (27 occurrences dans les Discours), congélation, c’est-a-dire
coagulation ou solidification (14 occurrences de « congélation » dans la Recepte, 63 dans les
Discours). Et ce n’est pas toujours clair : « la semence congélative est d’une nature salsitive » (DA p.
432) —ou I'on repére le leg lexical des alchimistes. Mais il n’est jusqu’aux pierres qui se font et se
défont : « T’ay-je pas dit, que tout ainsi que journellement les pierres estoyent augmentees d'une
part, qu'en cas pareil, elles estoyent diminuees d'une autre part, et en se diminuant par fractions,
brisures, et dissolution des vents, pluyes et gelees, lorsquelles sont dissoutes, elles rendent I'eau, le
sel, et la terre, de laquelle elles avoyent prins leur essence? » (Rec. p. 139).

Bien sdr, le vocabulaire manque a Palissy, comme il manque a tout le siecle — et au nbtre pour dire ce
qui deviendra banal au siecle prochain, et a tous pour dire avec justesse. Les définitions peuvent
demeurer floues et varier - par exemple : « les matiéres minérales ou semences d’icelles » (DA p.346)
ou « quelque espéce de minéral » (p. 276). C’'est souvent une chimie du principe, sans identification
précise des éléments. Mais les principes, Palissy les exploitent autant qu’il peut, avec des intuitions
étonnantes. Ainsi de cette sorte confuse de programmation génétique : « Qui est, que quand la
chastaigne, la noix et tous autres fruits, sont semez en terre, en iceux sont enclos les racines, les
branches, les feuilles et toutes les parties, vertus, senteurs et couleurs que I'arbre s¢auroit produire
quand il sera né ». (DA p. 353). Pourtant, il y a des propriétés qui relevent davantage d’une sorte
d’épigénétique, ainsi des couleurs : « Ceux qui disent que les terres et pierres ont prins leur couleur
des leur essence ne I’entendent pas » (DA p. 558). Le transformisme se marie mal avec |'essentialisme
— puisque déja rien n’a d’essence si tout est transitoire, forme en devenir, transformation en cours.
Palissy ne développe pas une science de I'étant, mais du devenant.
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Agronome et écologiste

Ce transformisme généralisé amena Palissy, agronome cette fois, a énoncer la loi de restitution par
fumure qui est a la base de I'agriculture moderne® - voir la premiére citation de la section ci-dessus.
Ce n’est pas le fumier qui assure la croissance, mais ses constituants — quelque sel minéral, méme si
I'identification est déficiente®. Palissy a en effet observé que 13 ou le paysan a déchargé les plots de
fumier avant de les épandre uniformément, les blés poussent mieux : c’est donc ce qui a été lessivé
du fumier qui importe (Rec p.119 et DA p.400). L’analogie est évidente, n’est-ce-pas, avec les cendres
utilisées une seule fois pour les lessives : c’est « le sel qui est dedans lesdites cendres » qui assure la

« mordication » et dissipe les « ordures » du linge (DA p. 397). Méme logique pour I'écorce de chéne
utilisée par les tanneurs, ou pour le salpétre. Par analogie encore, la culture sur brlis (ou I’écobuage)
fut défendue par Palissy. D’ou le conseil de Maitre Bernard, associant ... la philosophie et le fumier :
«parquoy ceux qui laissent leurs fumiers a la mercy des pluyes, sont fort mauvais mesnagers, et n'ont
gueres de philosophie acquise ny naturelle » (DA p. 400) . Mais Palissy donnera d’autres bons
conseils, sur la taille des arbres — ce qu’on appelle la taille douce aujourdhui - ou sur la nécessité d’en
planter sur les pentes pour éviter I’érosion des sols (DA p. 299). Il semble admis que le Théatre
d’Agriculture d’Olivier de Serres (1539-1619) soit, sur plusieurs points, redevable de Palissy™.

A la nature et a l'usage de la marne comme fertilisant — usage connu des romains — Palissy consacre
le dernier chapitre des Discours. Laissons les historiens de I’'agronomie établir I'ampleur de ses
mérites. Notons toutefois qu’un dictionnaire d’histoire naturelle de 1843 trouve, sous « I'element
cinquiesme » ou « I’'eau subtile » de Palissy I'intuition de ce que serait précisément |'oxygene — lequel
n’aura été identifié que par Lavoisier**. ALLBUTT [2010] soutient aussi I’largument. C’est aussi dans ce
chapitre que Palissy fournit la description de la tariere du pédologue — dont la paternité lui est
reconnue®.

Les recommandations agronomiques de Palissy devaient le désigner a I’attention de I'écologie. Julien
Delord [2004] intitule son article « Palissy : le premier écologiste moderne ?». Lisons la Recepte :

« Quand je considére la valeur des plus moindres gittes des arbres ou espines, je suis tout esmerveillé
de la grande ignorance des hommes, lesquels il semble qu'aujourd’huy ils ne s'estudient qu'a rompre,
couper et deschirer les belles forests que leurs prédécesseurs avoyent si précieusement gardées. Je ne
trouveray pas mauvais qu'ils coupassent les forests, pourveu qu'ils en plantassent apres quelque
partie : mais ils ne se soucient aucunement du temps a venir, ne considerans point le grand dommage
qu'ils font a leurs enfans a I'advenir ». (Rec. p. 194). Le transformisme de Palissy 'amenait a
proximité d’'une notion de systeme — pour ne pas dire « écosysteme » : il établit des liens multiples
entre ses notations hydrologiques et ses considérations relatives a la sylviculture, I’agriculture et
I’élevage. En outre, son « jardin délectable » apparait bel et bien comme un systeme de culture

intégrée.

Le méme auteur en fait, 3 raison, un pionnier de la notion d’extinction d’espéce®® : Palissy repére en
effet des fossiles d’espéces disparues —a moins qu’elles ne survivent sur d’autres continents — et
déplore par exemple la surpéche de saumon : « le genre des Saumons se commence a perdre en
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plusieurs contrées des bras de mer,parce que sans cesse on cherche a le prendre a cause de sa
bonté » (Rec. p. 136).

Palissy dénonce alors, les unes apres les autres, les carences de 'agriculture, et le mépris dans
laquelle celle-ci est tenue. Ainsi de ce paysan qui veut « faire son fils Monsieur », lequel « Monsieur
aura en fin honte de se trouver en la compagnie de son pére » (Rec. p. 192). « Voila qui cause que la
terre est le plus souvent avortée, et mal cultivee, parce que le mal-heur est tel, qu’un chacun ne
demande que vivre de son revenu, et faire cultiver la terre par les plus ignorans, chose mal-heureuse »
(ibid.). « Il semble a certains juvenceaux, que s'ils avoient manié un outil d'agriculture, qu'ils en
seroient deshonnorez, et un gentilhomme tant pauvre qu'il soit et endetté jusques aux aureilles, s'il
avoit un peu manié un ferrement d'agriculture, il luy sembleroit estre vilein » (Rec. p. 196). « Je ne
pouvois regarder les laboureurs sans me cholerer en moy-mesme, voyant la lourdeté de leurs
ferrements » (Rec. p. 196).

Suit cette demande au Roy — que les palissologues commentent a peine : « A la miene volonté, que le
Roy eust érigé certains offices, estats, et honneurs a tous ceux qui inventeroient quelque bel engin et
subtil pour I'agriculture. Si ainsi estoit, tout le monde se jetteroit apres, a qui mieux mieux, pour
parvenir. Jamais ingénieux ne furent plus empressez a l'assaut d'une ville qu'aucuns s'empresseroient
.. » (Rec. p. 196). En bref, Maitre Bernard propose que soit créé quelque chose que I'on pourrait
appeler un Office Royal de I'Outillage Agricole.

Palissy philosophe ? « Je te dis qu'il n'est nul art au monde, auquel soit requis une plus grande
Philosophie qu'a l'agriculture » (Rec. p. 109) Et moyennant cela, on pourra doubler la production
agricole : « Je t'ose aussi bien dire que si la terre estoit cultivée a son devoir, qu'un journaut produiroit
plus de fruit, que non pas deux, en la sorte qu'elle est cultivée journellement » (Rec. p. 109). Il est
patent qu’on trouve ici un prolégomene d’une part du volontarisme colbertiste, d’autre part de la
physiocratie de Francois Quesnay, plagant I'agriculture au centre du Tableau Economique®.

Le refus de la superstition

Le transformisme de Palissy fonctionne avec une grande cohérence : la nature est en quelque sorte
close sur elle-méme, et rien ne s’y passe qui ne procéde d’elle-méme. Nous verrons plus loin le role
gue I'on peut qualifier d’abstrait que Palissy assigne a Dieu, en une sorte de monothéisme trés épuré
constituant un quasi-déisme. Mais a ce stade, il faut relever que Palissy récuse tout fonctionnement
magique : il n’y a, chez Palissy fontainier, aucune mention de baguette de sourcier. L’astrologie — qui
a pourtant envahi le Quattrocento italien : « ... il faut parler des choses avecques preuves fondées
sur quelque raison, non pas aller chercher les corps célestes, comme aucuns qui, pour prouver le
restaurant d'or, montent jusques au ciel, et vont chercher un sol, lune, mercure et autres planettes,
jusques au nombre de sept : disans qu'elles ont domination sur les métaux et sur les corps humains :
je n'entends rien en I'Astrologie, mais bien scay-je que le corps humain ne peut estre nourry que de
choses sujettes a putréfaction ... » (DA p. 375).
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La fréquentation des thermes de Spa pour soigner la stérilité ? « ... je te di que si les eaux de Spa
pouvoient causer une conception aux femmes, elles feroient de beaux miracles. Je scay bien que
plusieurs y sont allées boire de ladite eau, qui eussent eu plus de proufit de boire du vin » (DA. p.
277), avant d’ajouter que cette eau-la a sans doute des qualités diurétiques, et « je ne dis pas que
ladite eau ne soit utile contre la gravelle » [soit les calculs rénaux].

Les esprits habitant les pierres ? Palissy ricane (DA p. 428). L’esprit contenu dans le vif argent ? « «Les
pauvres gens s’abusent si lourdement que j’ai honte de le dire » (DA p. 361). Les esprits invisibles qui
« tuent les hommes dedans les miniéres » (DA p. 557) ? « Errements », dit-il. Les grenouilles nées de
génération spontanée, « engendrez en I'aér » ? Mais non, « elles tombent bien souvent avec les
pluyes » - alors que Cardan invoque, lui, les vents emportant leurs ceufs®. Les vitres des églises
s’abiment non pas des effets de la lune, comme le croient les vitriers, mais simplement par I'effet des
pluies (Rec. p. 151).

L’alchimie ? Palissy entame le « Traité des métaux et alchimie », en réponse a Théorique qui veut
connaitre les « beaux secrets, tant pour augmenter l'or et I'argent », par ceci : « Par la tu peux
connoistre combien I’avarice des hommes amene de maux en ce bas siécle » (DA p. 323). Et de lancer
la charge : « quant est de ceux qui veulent faire I'or et I'argent, leur avarice ne se peut cacher, et leurs
intentions ne peuvent estre mises en autre rang qu'en celuy des convoiteux et ventres paresseux qui
pour obvier a travailler a quelque art utile et juste, voudroyent scavoir faire de I'or et de I’argent, afin
de vivre a leur aise, et se faire grands a peu de labeur ». Sa virulence est constante, sur trente pages,
contre ceux qu’ils traitent de « faux-monnayeurs », contre les invocations de « pierre philosophale »,
contre les manipulateurs qui font « additions et sophistiqueries » (p. 337). Et d’expliquer sa propre
science des métaux, et I'impossibilité de la transsubstantion. C'est la qu’il invoquera son fameux
chaudron, livre de sagesse par I'expérimentation. Par contre, il approuve ceux qui font de I'alchimie
désinteressée, — étant aussi le nom de la chimie : « je loue grandement les distillateurs et tireurs
d’essences, et estime cette science grandement utile et proufitable » (p. 349). Ce traité est sans doute
sa meilleure lecon de chimie, ol en outre il n’y a pas de science sans lecon morale, c’est-a-dire de
science sans conscience.

Les rapports de Palissy a I'alchimie sont cependant plus complexes. Aprées Jean CEARD [1992], Hiro
HIRAI [2005] a repris récemment la discussion de ce que Palissy doit a I'alchimie — et surtout a
Paracelse, mort en 1541 et plus illustre alchimiste du siécle. La « semence des métaux, en particulier,
a une longue histoire dans I'alchimie, et la longue quéte des émaux, par Palissy, présente plus d’un
trait de l'initiation alchimique. Mais « la notion palisséenne de la semence s’inscrit dans une
orientation tout a fait matérialiste », note HIRAI (p. 336), étant la matiere méme des métaux. Et
Palissy inscrit la « semence » dans un processus de transformation, aucunement dans un processus
de transmutation — ce en quoi il n’est pas paracelsien.

Les médecins ? Palissy se référe souvent a leurs savoirs, mais il étrille les supercheries de celui qui
empoissonne les puits pour se faire des clients (DA, p. 261), de celui qui, écoutant aux portes, laisse
son épouse faire parler d’abord les patients (DA p. 373), de Paracelse, certes « plus fin que toy et



17

moy » et qui a peut-étre trouvé de bonnes médications, mais qui « fait accroire que c’est or potable,
pour la faire trouver meilleure et s’en faire mieux payer » (DA p. 372)*°.

L'or potable ? Un poison, répete-t-il. Il faudrait que I'estomac soit un four pour traiter cet or. Et qu’en
tirerait-il ? Tout cela au motif que cela rendrait ’'homme immortel (p.370) ? Le mitridat ? Encore six
pages de « dispute » (pp. 379-386). Son argument est simple : on ne fait pas un remede en
mélangeant trois centaines de « simples », pas plus qu’on ne ferait un bon paté en mélangeant le
chapon, la perdrix, la bécasse, le pigeon et « toutes sortes de chairs » . Le roi Mitridat n’utilisait, lui,
gue quatre simples, a savoir la noix, la figue, la rue et le sel. Palissy en discute les vertus possibles, et
marque les limites ( « non pas qu’il soit utile pour tous poizons et venins »). Mais son propos n’est pas
ici de trancher. Il est seulement de dénoncer le fonctionnement de la pensée magique. La nature est
une, et la magie ne peut y avoir sa place. « Si je connoissois la cause j’en pourrais parler » (DA p. 384).
Ce n’est pas a proprement parler un scepticisme pyrrhonien radical, c’est une simple suspension du
jugement, jusqu’a plus ample informé. Ce refus de la pensée magique est certainement une marque
majeure de la modernité de Palissy. Si les évolutions de I'approche scientifique resteront encore trées
imprégnées de catégories magiques au XVlle - a I'image d’un Newton s’adonnant a la chimie des
transmutations -, c’est le Siecle des Lumiéeres qui se fera une regle de rejeter la superstition. Avant
Fontenelle, il y a Palissy. Et ceci ajoute a I'invalidation du topos de cette « révolution scientifique »
qui serait I'ceuvre propre du XVlle : d’une part il y eut des formes de rationalisme scientifique avant
cela, comme chez Palissy — ou Copernic, ou beaucoup d’autres -, et d’autre part la pensée magique a
pu servir de véhicule aux progrés de la connaissance — comme ce fut la cas de I'alchimie®.

Le mesurable et |la folie humaine

Science et mesure, nombre et mathesis universalis : Palissy ne se soucie pas de mathématiques. Ses
outils de mesure sont des outils d’artisan. Dans la Recepte (pp. 197 sq), il raconte que « sur I’heure de
minuict », il a révé le dialogue de ces outils réclamant chacun la prééminence : le compas parce qu’il
mesure toutes choses ; la régle lui rétorque « tu ne saurois rien faire qu’un rond seulement, qui est le
trou du cul », alors qu’elle-méme « conduit toutes choses directement », et « droit devant moy » ;
I’équerre parce que, sans elle, « nul bastiment ne pourrait tenir » ; le plomb parce que, sans lui, « les
bastiments tomberaient soudain » ; le niveau, parce qu’il conduit les poutres, les pavements et les
canons ; la sauterelle (ou rapporteur d’angle) parce qu’elle sait aussi faire « un bastiment en une
place biaise » ; enfin I'astrolable, avec sa « gravité canonique », parce qu’elle mesure les astres, et

« que par moy les temps et saisons sont cognués aux hommes, fertilité ou stérilité ». Mais le potier
érasmien s’éveilla, et trancha : « Ne vous abusez point, il ne vous apartient ni honneur, ni aucune
prééminence : ’honneur appartient a I’homme, qui vous a formez. Par quoy, il faut que vous luy
serviez et ’honoriez ». Le monde est donc notre ceuvre.

Mais a cette sage réponse, les outils protestérent : « faut-il que nous obeyssions et servions a
I’homme, qui est si meschant et plein de folie ? ». Lors, « permettez nous mesurer la teste de
I’homme ». Et tristement Palissy avoua que la « teste de ’'homme » ne pouvait étre mesurée : « je
n’y seu jamais trouver une mesure asseurée, parce que les folies qui estoyent en ladite teste, lui
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faisoyent changer ses mesures », parce que « sa folie faisait fleschir toutes les lignes directes, et les
rendoit obliques ». Renongant a ces pauvres outils de la Géométrie, « je m’avisay de I’examiner par
une Philosophie Alchimistale ». Suivent — pages rabelaisiennes - les fourneaux, calcinations,
distillations, sublimations « et autres examens faits par matrats [soit des marmites - NDA], cornues et
bainmaries ». Las, « je trouvay que, véritablement, en ’homme il y avoit un nombre infini de folies »,
et « je tombay quasi en arriere comme pasmé ». Cet humanisme est une tragédie. Ces conclusions ne
nourriront aucun argumentaire de physique sociale de Comte ni de Quételet, et moins encore
I’argumentaire de la rationalité des agents des catéchismes d’économistes. Palissy est un humaniste
sans illusions, et si le monde est notre ceuvre, aucun positivisme par réduction algorithmique n’y a sa
place.

La dénonciation des privileges

« Lors me print soudain une curiosité et envie, de savoir qui estoit la cause de ses grandes folies, et
ayant examiné de bien prés mon affaire, je trouvay que I’avarice et ambition avoit rendu presque tous
les hommes fols, et leur avait quasi pourri toute la cervelle », poursuit-il ( p. 200). Palissy est un
écrivain, jouant du poids des mots. Et de reprendre I'analyse, au cas par cas, d’abord d’un Limosin,

« grand mixtionneur et augmentateur de drogues », et trichant sur le poivre qu’il vend : « je luy
remonstray [...] qu’il valoit mieux estre pauvre, que non pas d’estre damné ». |l prit ensuite la « teste
d’un jeune homme », aux chausses trop belles et trop bien habillé : « une folie de longue entretenue,
est estimee sagesse », constate I'examinateur. Et puis la « teste d’une croteuse femme d’un officier
royal » : il lui reprocha « une verdugale, pour dilater vos robes, en telle sorte que peu s’en faut, que
vous ne monstriez vos honteuses parties ». Et « la sotte m’appela Huguenot ». Ensuite la teste de son
mari, fol « de chicaner et piller les uns et les autres », pour seulement « entretenir ses estats », et
offrir « souvent accoustremens nouveaux » a sa femme. Ensuite, la téte d’'un chanoine : « ayant fait
examen de ses parties, [...), je trouvay qu’il y avoit plus de folies qu’en tous les autres ». Ce chanoine
explique préférer ses bénéfices, manger « de la chair en Caresme », n’aller a la Messe « sinon pour
conserver la cuisine », et, tres certainement, refuser que les protestants viennent menacer les
revenus. Et puis la téte d’un Président de Chapitre, donc premier des chanoines, grand colérique,
ayant femme (étant I'un et I'autre « espousez secretement ») et fier de persécuter et faire mourir les
Chrestiens — les Huguenots bien s(r. Et puis la téte d’un Juge Présidial (juge chargé des causes
ecclésiastiques), « engraissé d’un morceau de bénéfice ». Et puis « la teste et tout le corps d’un
Conseiller du Parlement : « ayant mis ses parties en la coupelle et fourneau d’examen, je trouvay que
dedans son ventre, il y avait plusieurs morceaux de bénéfices, qui I’avoyent tellement engressé, qu’il
ne pouvoit plus tenir son ventre dedans ses chausses ». Le Conseiller proteste « si ginsi estoit, que je
fusse fol pour tenir les bénéfices, le nombre des fols serait terriblement grand ». Que répondre ?

« Lors je luy dis tout doucement, que tous ceux qui boivent le laict, et vestissent la laine des brebis,
sans les repaistre, sont maudits » - il y a, dans la Recepte, quatre mentions de ce passage de Jérémie.
Mais le Conseiller de mettre Palissy a quia : « c’est une grande folie, que de se faire pendre, ou
brusler, pour soutenir les authoritez de la Bible ». Car les choses sont claires : la guerre est menée aux
Huguenots par appét du gain, et pour sauver les bénéfices. Palissy est désespéré : « Quand j’eu
entendu le propos de ce miserable symoniaque invétéré en sa malice, je fus tout confus, et m’escriay
en mon esprit, en eslevant les yeux en haut, et disant, O pauvres Chrestiens, et oli en estes vous ? »
(p.205).
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Huguenot ...

L’'empereur Théodose avait érigé le christianisme en religion d’Etat en I'an 380 — par I’édit de
Thessalonique. Un millénaire plus tard, a peine, le catholicisme était en état d’exténuation. Depuis le
tournant de I’An Mil, et les premiers blchers du roi capétien Robert — nommé pour cela le Pieux — les
hérésies se nourrissaient, déja, du refus de la dime, de la volonté de retour aux Saintes Ecritures et
de purification de I'Eglise, du refus de soumettre la spiritualité de I’homme aux compromissions du
temporel, et souvent de quétes religieuses dérivant hors des schéemes chrétiens et plus ou moins
redevables des vieux paganismes résilients. Entre cathares, vaudois, Wycliff, Huss, entre pestes et
famines, entre persécution sacrificielle des juifs et reconquéte sur les musulmans, entre crises de la
papauté et inquisitions, entre le scandale du trafic des indulgences, la simonie et la corruption du
clergé, entre la dépravation des ordres mendiants et I'absentéisme des prétres séculiers détenteurs
de bénéfices, le coup de force du monothéisme chrétien allait perdre sa capacité a unir, et se
dégrader en religion sinon dualiste, en tout cas trés encombrée de contre-pouvoirs célestes : le bien
cessait d’étre souverain, et sur le visage de I’Autre se dessinait le mal, le diable, Satan. Charlemagne
avait établi la peine de mort pour qui brilerait de prétendues sorciéres, et le IXe siecle avait
incorporé la condamnation de ces coutumes paiennes au droit canon. Revirement doctrinal a la fin
du XVe : Rome désigne désormais les sorcieres au blicher. Mais dans de tels crimes de masse,
I'inquisiteur persiste aussi parce que le public de pauvres humains, face aux b(lichers, en
redemande®.

Vers 1560 - Palissy est un homme de cinquante ans - c’est toute I’'Europe qui, de proche en proche,
se lance dans la chasse aux sorcieres. Jusque vers 1630, cette chasse compromettra non seulement
les plus beaux esprits (comme Jean Bodin, auteur en 1580 de cette effroyable Démonomanie des
Sorciers lue partout), mais autant les catholiques que les protestants, les luthériens que les
calvinistes. Quelle théorie a-t-elle quelque chose a dire sur cette volonté d’occire la femme — étant
celle qui crée I'imprévisible nouveau ? Ou seulement de ce rétrécissement, progressif, depuis le XVe
mais continu jusqu’au XIXe, de leurs droits — voir, en France, leur écartement de toute fonction dans
I’Etat en 1593 ? Est-ce vrai qu’a Ellwangen, dans le Bade-Wurtemberg, en 1588 et entre 1611 et
1618, 450 blichers furent dressés, éliminant la moitié des femmes et un sixieme des hommes ?

Dans I'Europe du deuxiéme quart du XVle, on n’en est pas encore la. Les options sont simplement en
train de se multiplier. Il y a certes les positions extrémes menant a I'athéisme. Machiavel avait déja
tranché, faisant de la religion un simple instrument politique — quoique le plus important de tous :

« Il faut donc qu’un prince ait grand soin qu’il ne lui sorte jamais de la bouche chose qui ne soit
pleine des cing qualités susdites, et qu’il paraisse, a le voir et I'entendre, toute miséricorde, toute
bonne foi, toute droiture, toute humanité, toute religion. Et il n’y a chose plus nécessaire a paraitre
avoir que cette derniere qualité » (Le Prince, XVIII, publié en 1513). Quoi qu’il en ait, Lucien Febvre
cite lui-méme la désignation des athées par Calvin en 1550, étant ceux qui soutiennent que « toutes
religions ont esté forgées au cerveau des hommes ; que nous tenons qu’il est quelque Dieu, pour ce
gu’il nous plaist de le croire ainsi ; que I'espérance de vie éternelle est pour amuser les idiots ; que
tout ce qu’on dit d’enfer est pour espouvanter les petis enfans »** - énoncé qui n’est guére différent
des dénonciations de 1538 de la Sorbonne®. Cela méme fait un dispositif auquel un athée ne
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trouvera rien a redire, sauf a en soustraire les connotations méprisantes — tout humain étant, comme
un enfant, un étre en devenir, digne pour cela méme, et toujours posté comme un idiot devant la
contingence du monde. Une définition si exacte de I'athéisme, et d’époque, disqualifie I'argument de
Lucien Febvre selon lequel I'athéisme eut été, a cette époque, de I'ordre de I'impensable.

Cette citation suffira a I'athée pour se demander s’il ne faut pas considérer I'athéisme comme latent
a toutes les civilisations, partant de ce que toute foi religieuse, déniant la déréliction, serait
nécessairement inquiete a elle-méme, mieux assurée avec les prieres et les offices du matin que dans
les ténébres de la nuit. Et toute foi religieuse serait alors condamnée a se surjouer, pour la trouble
paix du croyant auquel ne suffirait plus de s’abimer en priéres. En tout état de cause, il est patent
gu’au XVle I'athéisme se devait d’étre repoussé dans la clandestinité, sous peine de blicher. La voie
de la contamination de la France, comme I’a montré brillamment Henri BUSSON [1957], fut celle de
I"averroisme padouan, via l'italomanie d’apres Marignan - avec un Vicomercato, disciple de
Pomponazzi, nommé en 1540 a la premiere chaire parisienne de philosophie, en ce Collége de
France voulu par Guillaume Budé et Francois ler — autre signe du gallicanisme, étant la volonté du
pouvoir royal de ne plus dépendre d’un pouvoir spirituel romain, ni d’'une Sorbonne aux mains des
religieux.

Ce qu’il nous importe ici de retenir, pour ce qui est de Palissy, est la question de I'évolution des
rapports entre la foi et la raison : entre celle-ci et celle-13, |a faille avait été progressivement ré-
élargie depuis la renaissance médiévale, et le simple fait que la distinction soit énoncée promettait
gue le débat rebondisse indéfiniment, et pas seulement a Padoue. La foi pouvait-elle admettre de
n’étre redevable que d’elle-méme, sans demander aucun fortifiant a la raison argumentante ? Si
c’était le cas, la foi pouvait tout aussi bien revenir au paganisme — ce qui fut sa tentation dans I'ltalie
du Quatrrocento. Ou basculer vers un monothéisme dégradé, Satan aidant, en quasi-dualisme — ce
qui n’épargna, a partir de la fin du XVle, ni les catholiques ni les protestants. Il suffisait qu’un appareil
clérical, a Rome ou a Genéve, redéfinisse le dogme selon son bon vouloir, sans étre tenu, a la limite
ultime, de répondre d’aucune rationalité d’aucune sorte. A 'autre opposé, la dignité propre
restituée a la raison — dignité par laquelle la raison aussi ne se retrouverait plus redevable que d’elle-
méme — allait frayer le chemin de la pensée scientifique. Dans le fil retrouvé de la science grecque,
les bases mémes de I’explication du monde par la volonté divine étaient mises en cause : la thése de
I’éternité du monde, affirmée par Aristote, nourrissait un questionnement sans fin, et
particulierement subversif : si le monde était éternel, ou était le dieu créateur ? Et si Dieu avait créé
le monde, que faisait-il donc avant de le créer ? Et I'ayant créé, le laissait-il vivre sa vie ? Ou devait-il,
de jour en jour, venir corriger son ceuvre ?

La Renaissance n’est pas née de la victoire de la raison sur la foi, ni I'inverse : elle désigne seulement
le moment ou le conflit est devenu ouvert, celui ou il atteignait une tension suffisante pour que
I’histoire des rationalités s’accélére. La Renaissance est un moment de fécondité au croisement de
deux tentations : la foi inquiete et la raison hésitante.

Erasme fut le tenant de la régénération de I'intérieur de I'Eglise, refusant jusqu’au bout le schisme.
Mais la forme parodique et génialement sophistiquée qu’il donna a I'Eloge de la Folie, en 1509,
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suggere qu'’il était bien tard pour une telle réforme d’une église romaine corrompue de part en part.
Celle-ci n’investissait plus que dans le décorum — la décadence produisant I'absolue magnificence de
la Basilique Saint-Pierre — et dans la répression de tout ce qui remettait en cause son pouvoir de
contréle. En chaque pays européen, la quéte de purification allait se construire selon quelque ligne
de fracture locale. En France, puisque le concordat de 1516 consacrait le gallicanisme et I’ investiture
temporelle des abbés et évéques, la question religieuse allait étre largement nationalisée. C'était, en
soi, un recul salutaire de Rome, mais cela faisait du roi le protagoniste de la question religieuse :
retour au Ve siécle, ou I'empereur tenait I'église a sa main.

Palissy raconte I'histoire des réformés de Saintonge. Lui-méme s’est converti a la Réforme en 1546,
au cours d’une décennie dont BUSSON note : « vers 1540, on pergoit des signes trés certains d’une
explosion irréligieuse »**. Au départ, quelques purs cherchant refuge dans ces fles perdues. Et puis
formant une communauté évangélique, un foyer de christianisme primitif ou la lecture des saintes
écritures soutient la vertu. Rien que de trés banal sans doute, mais qui les place hors de tout
controle, clérical ou civil — comme d’autres, plus tard, sur le plateau du Larzac. Mélant révolte sociale
et quéte spirituelle, Palissy en fait le récit tres moral. Il parle des ces laboureurs qui grondent « en
payant les dixmes a ceux qui les recoyent sans les mériter » (Rec. p. 98, aprés la sentence de Jérémie,
dans la dédicace au Connétable). Il s’en prend, dans I'adresse au lecteur (p. 103 ), aux

« Ecclésiastiques Romains » de la ville, « ensuivanz leurs voluptez, et desirs charnels accoustumez » -
avec nouvelle mention de Jérémie — et aux « pervers et iniques, symoniaques, avaricieux » (p.108). La
fulmination prend, 1a, deux pages entiéres (pp. 187-188).

Il dresse un tableau idyllique de cette communauté vertueuse, ou chacun est incité a exhorter les
autres « par hebdomade » : « il appartient a toutes gens de parler des statuts et ordonnances de
Dieu, et a fin qu’on ne mesprisat sa doctrine, a cause de son abjection » (Rec. p. 215), selon le conseil
de Philibert Hamelin, leur prédicateur et saint homme * — qui sera pendu et brailé en 1557. C’est
évidemment conforme a la parabole des talents : « Qu’un chacun selon ce qu’il a receu de dons, qu’il
faut qu’il les distribue aux autres », étant un des principes trés humanistes que Palissy rappelle tout
au long de son ceuvre®. C’est bien sdr un principe constant de la Réforme, voulant que tout homme
s’adresse a Dieu sans médiation — ou la déconsidération du clergé catholique est pour beaucoup .
Mais entre, d’une part, la grandeur du monothéisme instituant chacun en créature égale a toute
autre, ayant chacun méme acces a la vérité divine, et, d’autre part, la logique des appareils cléricaux
s’instituant en prescripteurs et contréleurs, le débat était permanent depuis le christianisme primitif,
et ce débat ne pouvait étre évacué par I'affirmation d’un principe général®’. Les éditeurs de 2010 des
CEuvres Complétes font état d’une lettre de Calvin a Philibert Hamelin, d’octobre 1553, le dissuadant
d’avoir « I'usage des sacrements » et de célébrer la sainte Céne « jusqu’a ce que vous ayez un ordre
establi entre vous » (Rec. p. 212, note 516). La communauté recevra son pasteur, en 1558, mais
celui-ci était tres invité par la noblesse réformée de la région, et la communauté des purs de
Saintonge, «craignans que cela ne fust le moyen de corrompre nos Ministres » (p. 216), se le
confisqua : « par tel moyen, le pauvre estoit reclos comme un prisonnier, et bien souvent mangeoit
des pommes, et buvoit de I’eau a son disner » puisque « nous n’avions pas dequoy lui payer ses
gages ». Pourtant Palissy ne devait pas étre pauvre a ce moment, et il a sans doute trop raillé les
prétres « engressés » pour aller « engresser » ce pasteur-la. L'indice n’est pas absolument décisif,
mais il se pourrait bien que Palissy, qui a certainement un caractére entier, soit demeuré tres
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convaincu que chacun devait demeurer son propre pasteur, comme aux débuts de la communauté®.
Et que la communauté maintienne une distance par rapport a la noblesse, toute réformée qu’elle
soit, constitue un indice supplémentaire de ce que I'opposition sociale et I'opposition religieuse
étaient étroitement imbriquées.

Au demeurant, le tableau trés moral qu’il dresse des progres « en peu d’années » de la communauté
ne semble en rien requérir un clergé quelconque : « desja les jeux, danses, balades, banquets et
superfluytez de coiffures et dorures, avoyent presque toutes cessé » ; « on trouvait moyen »
d’accorder les différends et les querelles ; « il n’estoit question que de Pseaumes, Prieres, Cantiques
et Chansons spirituelle, et n’estoit plus question de Chansons dissolues ni lubriques » ; « les
compagnons de mestier » se promenent en chantant de méme, et de méme encore « /es filles et
vierges assises par troupes és jardins », alors que les « pedagogues » enseignaient si bien les enfants
que « mesme il n’y avoit plus de geste puerile ». Le bon exemple de toute cette piété déteignait sur
la ville, et méme « aucun Prestres commeng¢oyent d’assister aux assemblées, a estudier, et prendre
conseil de I’Eglise ». La contagion devenait embarassante : « Plusieurs gens des villages en ces jours
la demandoyent des Ministres a leurs Curez ou fermiers, ou autrement, ils disoyent qu’ils n’auroyent
point de dismes : cela faschoit plus les prestres que nulle autre chose, et leur estoit fort etrange »
(p.219). Et de Ministre, il en est davantage question comme interface avec le monde extérieur que
comme pasteur actif a I'intérieur de la communauté. Il y a au demeurant d’autres traces de la
réticence de Palissy d’obtempérer a 'appareil : réfugié a Sedan apres la Saint-Barthélémy, ses
démélés avec le consistoire ne montrent pas un paroissien soumis™.

Tout cela est évidemment trés puritain, peu rabelaisien, mais dangereusement subversif dans une
société construite sur les privileges. Si les fermiers de la dime en sont a demander aux réformés de
leur envoyer des Ministres, a tout le moins des « anciens » , pour exhorter le peuple a payer, on
approche sans doute du point de rupture. Et la répression, trés bientdt, ne fera pas de quartier. C’'est
la défaite de Palissy : « pour obvier a leurs tyrannies horribles et execrables, je me retiray
secrettement en ma maison, pour ne voir les meurtres, reniemens et destroussements qui se faisoyent
es lieux champétres », et puis dans la ville elle-méme. Et de conclure « durant ces jours mauvais, il y
avoit bien peu de gens de I’Eglise reformee en ceste Ville ».

... @ sa maniere

Jusque |3, Palissy est trés certainement un huguenot exemplaire. D’étre emprisonné pour cela
I'atteste publiquement, pour chaque camp. Pour autant, I'ceuvre de Palissy suggére, pour le moins,
guelques hiatus par rapport a I'orthodoxie calviniste. On a pu dire de Montaigne qu’il fut bon
catholique mais piétre chrétien. Il faut envisager que Palissy ait été exemplaire comme huguenot,
mais, somme toute, piétre calviniste, et peut-étre méme aussi mauvais chrétien que Montaigne.

On a dit de cet esprit fort qu’il était aussi peu superstitieux qu’Erasme — ou que quelques averroistes
padouans. Ainsi, le mot « miracle » ne figure a aucune ligne de son ceuvre, sauf a railler la quéte de
fécondité dans les eaux de Spa ou les « miracles » d’'un médecin charlatan. L’Institution Chrétienne
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de Calvin - écrite en latin en 1536, traduite par Calvin lui-méme en 1541, et dont on peut croire que
Philibert Hamelin, ancien imprimeur a Genéve, avait ramené quelque exemplaire a Saintes - fait
grand cas des miracles, page apres page. Le diable ? Palissy raille les vertus « contre les diables » et
les sorciers prétées aux pierres rares. |l n’utilise le mot diable qu’au sens figuré, en évoquant un
Philibert Hamelin «d'une si saincte vie qu'il me sembloit que les autres hommes estoyent diables au
regard de luy » (Rec. p. 214). Il rapporte que leurs ennemis « disoyent que nous allions baiser le cul au

diable, avec de la chandelle de rosine » (p.218). Voila le diable comme lubie de catholiques. Aucune
autre mention de diable, et pas une seule de Satan chez Palissy. L'enfer ? Une seule occurrence, au
sens figuré. L'Institution Chrétienne de Calvin fait, elle, monter le diable et Satan, ses ceuvres, ses
astuces et ses « embusches », toutes les trois pages>’. Non, le diable ne fait pas partie de I'univers
mental de Palissy. Et Frank Lestringant [1990] n’avait aucune raison, dans sa contribution au Colloque
de 1990, de faire baigner Palissy dans ces atmosphéeres diaboliques qui n’apparaissent nulle part, ni
dans la Recepte, ni dans les Discours admirables. Chez Lestringant commentateur de Palissy, il y a
une vingtaine d’occurrences, sur les quatre derniéres pages de son texte, de diable, Satan,
Antéchrist, enfer, ténebres, sabbat, maléfices, et adjectifs dérivés. Il n’a non plus aucune raison de
détourner vers I'enfer le fameux « tastant en tenebres » ou Palissy n’évoque rien d’autre que le
difficile travail de la connaissance. Ni aucune raison de rapporter au diabolique « les chats-huants
qui chantaient d’un cété et les chiens qui hurlaient de I'autre » (voir notre citation en premiéere

page) : c’est peut-étre sinistre, ou seulement un effet d’écriture réussi, mais ce n’est pas diabolique.

Le mot « sorcier » ? Outre la mention du paragraphe précédent, une seule autre occurrence, lorsqu’il
raconte comment un paysan sachant y faire s’est lavé de I'accusation portée contre lui par des
envieux : devant les juges s’interrogeant sur « la cause que ses terres apportoyent si grande
abondance de fruits », il amena enfants et serviteurs, « chariot et hastelage » et « les divers outils
qu’il avoit inventez », invoquant « le propre labeur de ses mains et des mains de ses enfants et
serviteurs » - ce dont il fut loué (Rec. p. 110). Sorciére ? Aucune occurrence. |l est bien s(r délicat
d’interpréter les silences. Mais, en cette époque de chasse aux sorciéres, ce silence est assourdissant.
Il ne signifierait certainement rien s’il n’impliquait que cet aspect précis. Mais ce silence a une
géographie trop précise pour ne pas faire lever un sourcil.

Dans le texte de Palissy, Dieu est omniprésent, avec 73 occurrences du mot dans la Recepte (soit une
page sur deux) et 61 dans les Discours (une page sur cing). Mais Jésus (ou le Christ, ou Jésus-Christ) ?
Il apparait, dans la Recepte, une premiére fois, dans I'adresse liminaire au Connétable, pour avoir

« laissé un conseil en Sainct-Matthieu », une seconde fois dans I'apostrophe que fait a Palissy ce
Conseiller du Parlement dont le ventre trop engraissé de bénéfices ne tient plus « dedans ses
chausses », pour lui enseigner la soumission : « Parquoy, je suis d'avis que vous retourniez a vostre
premiére simplicité, vous asseurant que vous aurez des ennemis et serez persecutez tout le temps de
vostre vie, si par lignes directes vous voulez suivre et soustenir la querelle de Dieu : car telles sont les
promesses originalement escrites au vieux et nouveau testament. Ayez donc vostre refuge a vostre
chef protecteur et capitaine, notre seigneur Jésus Christ lequel, en temps et lieu, saura trés bien
venger l'injure qui luy aura esté faite, et en cas pareil la vostre » (pp.205-206). De n’avoir projeté un
Christ efficace que dans la bouche d’'un ennemi, cela ne démontre rien, mais c’est génant. Et faut-il
encore mentionner la troisieme et derniére apparition de Jésus, seulement pour comparer a Pilate et
Judas ces juges de Saintes renvoyant Philibert Hamelin a Bordeaux — ce qui ne fait, cette fois, par



24

rapport a Jésus, qu’une évocation incidente. Aucune autre occurrence de Jésus dans |'ceuvre de
Palissy le huguenot — lequel n’a pas vraiment mis ses convictions dans sa poche. Est-il |égitime de se
demander : cet homme est-il seulement chrétien ?

Les mots « croix », « trinité », « Saint-Esprit » (ou Esprit Saint ) n’apparaissent nulle part. Qu’a pu
penser Palissy de Michel Servet, médecin et savant huguenot, brilé par Calvin, a Geneve en 1553,
pour avoir nié la sainte trinité et la divinité de Jésus, héritier en cela de ces arianistes qui auront
menacé la prééminence des nicéens depuis les premiers siecles ? Le silence de Palissy est-il un
évitement ? Et pour terminer, la fonction « recherche » de I'ordinateur n’a trouvé Marie nulle part.
L'ame ? Il y a bien quelques apparitions au sens figuré, comme dans « ames végétatives » ou, une
seule fois, en ces pages épiques de I'Art de Terre, « je dis @ mon ame, qu’est-ce qui te triste, puis que
tu as trouvé ce que tu cherchois ? » (DA p. 491). Mais d’ame chrétienne, ou platonicienne, aucune
d’aucune sorte. Pas plus que le nom de Calvin. Enfin, la prédestination ? Ou au moins la grace -
puisque se joue la, depuis Saint Augustin, la question du déterminisme et celle de la liberté humaine
face a Dieu. Rien, toujours rien. Et I'on sait bien que c’est la un des thémes de prédilection de Calvin
— et aussi, bient6t, un point de division de la théologie calviniste : Le chapitre XXI de I'Institution
Chrétienne a titre : « De I'élection éternelle par laquelle Dieu a predestiné les uns au salut, et les
autres a la condamnation ». Et rien chez Palissy n’évoque méme I'ombre d’un Dieu aussi implacable :
il s’en tiendra a la parabole des talents, du « don que j’ai recu » et que donc il faut multiplier.

On pourrait imaginer, a tout cela, une réponse facile : Palissy n’est pas intéressé par la théologie, et
ce ne serait pas cela qui en ferait un mauvais huguenot. Ignorons le contre-argument de I'intérét que
tout huguenot doit porter aux « sainctes escritures » - il serait bien faible, et d’autant plus faible que
Palissy les lit et les cite. Répondons sur le fond : cet homme, qui s’intéresse a tant de choses, lit la
Bible et va cueillir ses métaphores a tous les horizons, ne s’intéresse pas a la théologie pour une
raison trés simple, c’est qu’il n’y voit précisément aucun intérét. Il faut méme se demander s’il y voit
autre chose qu’un chapitre de plus de ces « resveries » de Théorique et autres doctes latins qui
suscitaient ses sarcasmes. On sait bien au demeurant que la Bible elle-méme a fourni I’'argumentaire
le plus constant a ceux qui allaient contester au cours des siecles les innovations théologiques
nicéennes ou romaines comme la nature trinitaire de Dieu ou la pleine divinité du Christ. Doit-on
exclure gu’un esprit analytique comme Palissy, si manifestement porté a la contestation des savoirs
convenus, ait simplement rapporté la théologie christique non seulement a ce clergé catholique pour
lequel il n’avait que railleries mais a ces doctes latins pour lesquels il n’avait que sarcasmes ? Sachant
gue Palissy a lu Cardan libre-penseur, c’est bien commode de ne s’interroger que sur les éléments de
« philosophie naturelle » que I'un a pu trouver chez 'autre. Et du reste de Cardan, qui était
théologiquement subversif, qu’a retenu Palissy ? Cela seul mériterait une monographie.

Un monothéisme épuré

Il y a un certain nombre de choses a tirer de la lecture des « Saintes Escritures » par Palissy. Déja,
I’Ancien Testament est plus présent que le Nouveau. Celui-ci inspire peu de choses qui ne relévent
pas d’'une morale générale. L'Evangile de Matthieu apparait deux fois — si I’on veut bien omettre
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I’évocation d’une sentence relevant du bon sens dans I‘adresse au connétable. |l s’agira, dans un cas,
de rappeler que les « enfants et esleus de Dieu seront persecutés jusqu’a la fin », par « les pervers,
iniques, symoniaques, avaricieux et toute espéce de gens meschans » (Rec. p. 108) — ol I’'on pourrait
ne voir qu’une manifestation de pessimisme de celui qui écrit son texte en prison. Dans |'autre cas, il
s’agit d’invoquer la providence de Dieu pour les créatures les plus faibles, point sur lequel nous
reviendrons. Aux Epitres de Paul, il y a trois références. La premiéere, qui revient a de nombreuses
reprises, a trait a la parabole du talent a ne point « celer » mais a « multiplier » - dont on a dit qu’elle
releve de I'humanisme, et non pas spécifiquement du prosélytisme calviniste. La deuxieme, que
Palissy devait chérir, dit qu’il faut se garder de « vaine philosophie », pour préférer la bonne
philosophie — a charge évidemment pour Palissy d’étre juge. La troisieme référence a Paul rappelle
qgu’il n’y a rien « de plus meschant que I'avaricieux », 'avarice étant « la racine de tous maux » (Rec.
p. 187) — cette mise en cause étant un des leitmotivs de Palissy, qui n’y méle Paul qu’a cet endroit
précis.

Les références a I’Ancien Testament paraissent plus significatives. Il y a d’abord ce Psaume 104 de
David, omniprésent dans la Recepte : ce psaume est une ode a la beauté de la nature et a Dieu dont
elle est le chef-d’ceuvre — ayant déja inspiré, a Francgois d’Assise, le Cantique des Créatures. Du
psaume, voici deux extraits :

Et c’est afin que les bestes des champs
Puissent leur soif estre la étanchans :
Beuvant a gré toutes de ces breuvages,
Toutes, je dis, jusqu’aux Gnes sauvages,
Dessus et prés de ces ruisseaux courans,
Les oiselets du ciel sont demeurans,

Qui du milieu des fueilles et des branches,
Font résonner leurs voix nettes et franches.

De terre soyent infidéles exclus,

Et les pervers, si bien qu’il n’en soit plus.

Sus, sus, mon cceur, Dieu, ot tout bien abonde
Te faut louer : louez le tout le monde™.

Le psaume n’est jamais loin des que Palissy aborde aux merveilles de la nature, « lesquelles choses
me donnaient occasion de tomber sur ma face, et adorer le vivant des vivans, qui a fait telles choses,
pour l'utilité et le service de ’'homme » (Rec. p. 190). Il faut noter que I'on se retrouve davantage
dans un rapport d’admiration que dans un rapport de prosternation — ce qui nous rapproche de
guelques mystiques médiévaux. On ne sait rien des circonstances de la conversion de Palissy a la
Réforme en 1546. Mais s’il avait connu une nuit de la conversion, comme Augustin découvrant les
Epitres de Paul, c’est ce texte-la qui eut pu faire sa foi, sinon toute sa foi. Par contre, ce que Palissy a
sans doute révé comme devant étre son grand ceuvre, le jardin délectable — qu’il ne réalisa jamais,
mais dont il a transcrit certains thémes dans la grotte — est congu sous l'inspiration de ce psaume :

« en contemplant le sens du Pseaume cent quatrieme [...] il me prit deslors une affection si grande
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d’edifier mondit jardin, que depuis ce temps-la, je n’ay fait que réver apres I'edification d’iceluy : et
bien souvent en dormant, il me sembloit que j’étais apres, tellement qu’il m’advint la semaine passee,
que comme j’estois en mon lict endormi, il me sembloit que mon jardin estoit desja fait, en la méme
forme que je t’ay dit cy dessus, et que je commencois desja G manger des fruits, et me recréer en
iceluy, et me sembloit qu’en passant au matin par ledit jardin, je venois a considérer les merveilleuses
actions que le Souverain a commandé de faire a nature, ... ». Que disent de lui les obsessions d’un
homme ?

Outre ce psaume, et aussi la sentence de Jérémie sur le bon pasteur, c’est évidemment la Genése
que I'on retrouve chez Palissy le transformiste. La question devient brilante : allait-il s’en tenir a une
lecture littérale du saint texte, et donc s’interdire le passage au doute scientifique - étant la raison
travaillant a comptes propres ? Ou va-t-il, ici ou |3, se mettre a tricher par rapport a la littéralité ?
Dans la Recepte, aprés mention des pierres qui se dissolvent™, « estant reduite en terre », laquelle
terre « n’est jamais oisifve » (Rec. p. 131), on trouve l'interprétation personnelle de Palissy de la
création « de toutes choses ». Le personnage Demande, qui a déja le profil du Théorique des
Discours, lui rappelle le texte sacré : « dés le commencement que Dieu fit le Ciel et la terre, il fit aussi
toutes les pierres, et n’en fut fait oncques depuis. Et méme le Pseaume, sur lequel tu veux edifier ton
jardin, rend tesmoignage, que le tout a esté fait des le commencement de la création du monde ».
C’est ici que Palissy le transformiste opére le glissement qu’il répetera a de nombreuses reprises, et
de maniére toujours cohérente : « Je ne vis onques homme de si dure cervelle que toy : je scay bien
qu'il est escrit au livre de Genése, que Dieu créa toutes choses en six jours et qu'il se reposa le
septiesme : mais, pourtant, Dieu ne créa pas ces choses pour les laisser oisifves, ains chacune fait son
devoir, selon le commandement qui luy est donné de Dieu. Les astres et planétes ne sont pas oisifves,
la mer se pourmeine d'un costé et d'autre et se travaille a produire choses profitables, la terre
semblablement n"est jamais oisifve : ce qui se consomme naturellement en elle, elle le renouvelle et
le reforme derechef, si ce n’est en une sorte, elle le refait en une autre » (p. 132). En clair, Dieu a bien
pu créer ceci ou cela, et ce n’est pas cela qui importe d’abord ; ce qui importe, juste davantage, c’est
comment les choses se transforment.

Il faut remarquer que ce coup de force™ se résume a trés peu de chose : il n’y a plus d’étant, il n’y a
gue du devenant. Un étant est désignable par un mot quelconque du vocabulaire : il y en aura
toujours un qui fera I'affaire. Un devenant ne peut étre réduit a sa nomination, et requiert I'analyse
qui en reconstruira la complexité. Cela seul renvoie Dieu a I'abstraction : a supposer méme que I'on
fasse de Dieu le maitre du devenir plutot que seulement le maitre créateur de I'étant, encore faudra-
t-il que I'on explicite les modalités de ce devenir pour avoir quelque chose a rapporter a Dieu. Ce
n’est plus Dieu qui est engagé, c’est I'analyse de ce qu'’il devient d’ailleurs indifférent d’encore lui
rapporter, puisque I'analyse ne peut plus se nourrir que d’elle-méme. Dire que « Dieu a mis un ordre
en nature » (DA p. 515) — ce que Palissy répéte sous différentes formes - n’acquiert un sens
guelconque qu’a la condition que cet ordre soit décrit — alors qu’un énoncé tel que « Dieu a créé
toutes choses » se suffit a lui-méme, et cl6t tout débat. A chaque fois que Palissy évoque le

« commandement de Dieu » ( ou « commandé par Dieu »), faisant au total une quinzaine
d’occurrences), c’est a propos d’enchainements décrits avec précision — et ce sont ces
enchainements qui évidemment importent : I'adjonction de Dieu n’ajoute rien d’autre qu’elle-méme,
et a cessé de contraindre I'analyse.
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Palissy est parfaitement cohérent lorsqu’il revient sur la création du monde en notant : « deslors que
Dieu crea la terre, il mist en icelle toutes les substances qui y sont et qui y seront » (DA p. 340). Et les
substances sont bien ce qui va autoriser la recombinaison indéfinie. De méme, lorsqu’il évoque les
« semences jetées par Dieu » (nombreuses occurrences, par ex. DA p. 349, p. 400, p. 447), il est sorti
d’une lecture littérale — celle que Calvin maintient lorsqu’il note que « la création a continué jusqu’a
ce que 'ceuvre fut entierement accomplie »**. Voici la liste des substances : « Il faut que tu tiennes
pour une chose certaine que toutes les eaux qui sont au monde qui ont esté et seront, furent toutes
crées en un mesme jour, si ainsi est des eaux, je te di que les semences des metaux et de tous
mineraux et de toutes pierres ont esté crées aussi en un mesme jour : autant en est de la terre, de
I'aér et du feu, car le souverain créateur n’a rien laissé de vuide, et comme il est perfait, il n’a rien
laissé d’imperfait. Mais [...] il a commandé a nature de travailler, produire et engendrer ... » (DA p.
328-329). De cela, on trouve de nombreuses répétitions, ici pour I'eau, la pour les minéraux ou les
métaux. Il faut ajouter I'autre expression de Palissy qui revient souvent : Dieu ayant mis les
substances ou semences, il lui revient de « donner le croistre » ou « l'accroissement » (par ex. DA
pp. 326-327), autre maniere de dire que la nature doit « travailler, produire et engendrer », ou
encore de dire que les substances sont soumises a des regles de fonctionnement établies par Dieu,
régles encadrant le devenir mais ne le déterminant pas. C’est un déterminisme ouvert, en ce sens
gu’il donne des régles de transformation, mais ne dit pas le point d’arrivée puisqu’il n’y a que des
états de transition : c’est la nature qui travaille.

Le monde de Palissy n’est pas un monde de choses créées, mais un monde qui se fait, se défait et se
transforme, ol les choses « en se deformant tournent bien souvent de nature a autre et de couleur a
autre » (DA p. 423-424). Dieu a cessé d’étre la causa causalissima omnium rerum, et c’est a la raison
humaine qu’il revient de construire le monde. Une seule audace, et toutes les garnisons sont
désarmées.

Cela signifie tout aussi bien, lorsque I'analyse se construit, que Dieu peut n’intervenir comme facteur
causal ou déterminant qu’a titre provisoire, donc que I'ordre qu’on impute au commandement divin
demeure toujours passible de révision sitét que I'on trouve une meilleure raison. L’'exemple frappant
est celui des limites de la mer. « Dieu a constitué les limites de la mer, lesquelles elle ne passera
point : ainsi qu’il est escrit és prophetes », lit-on au début des DA (p. 282). Mais cette sentence issue
d’une lecture littérale semble n’engager a rien. Ce ne sont pas les marées — dont Palissy fut un
observateur systématique — qui vont le faire changer d’avis, mais simplement le fait que quand il faut
construire, a propos des coquillages fossiles, un enchainement qui requiert que la mer n’occupe plus
les mémes espaces, il n’hésite pas : « apres que la mer a été retirée de cette partie-la ... », « la mer
s’est retirée de cette contrée et [...] elle peut avoir autant gaigné en un autre endroit » : « voila
comment la mer se deminuant d’une part, accroist d’autre part » (DA p. 444-445).

Dans le scheme causaliste sur la base duquel I'analyse cherche a construire sa compréhension du
monde, Dieu intervient ainsi a la fois, dans le détail, comme cause facultative et, de maniere
implicite, comme garant du principe causaliste. Comme cause facultative, puisque chaque
enchainement « découvert » signifie que I'on met la volonté divine de c6té, repoussant Dieu plus loin
dans I'abstraction. Mais aussi comme garant du principe causaliste puisque s’il n’y a pas de cause
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apparente, la volonté divine vaut comme cause générale. Ceci fonctionne évidemment en cohérence
avec « le bel ordre que Dieu a mis en nature » ( DA p. 341) : cet ordre est un ordre déterministe, ol
rien n’est susceptible d’échapper a un schéme causaliste — sauf que, nous le verrons, ce scheme ne
concerne qu’une nature sinon « inerte », du moins mise en position d’extériorité par rapport a
I’'homme. Et cela inclut les choses invisibles — tant qu’elles le sont : « Si je connoissois la cause j’en
pourrais parler. Le venin de la peste est invisible. Il va de jour et nuit ainsi que Dieu luy a commandé »
(DA p. 384) — et, plus bas sur la méme page « parce que les natures des divers venins sont si mal
aisées a connoistre ». De méme, dans le Traité des Métaux et de I'alchimie, Practique répond : « Je
t'ay donné seulement cest exemple, afin qu'il ne te prenne jamais envie de chercher generation,
augmentation ni congelation des métaux : par ce aussi que c'est une oeuvre qui se fait par le
commandement de Dieu, invisiblement et par une nature si tresocculte qu'il ne fut jamais donné a
homme de le connoistre » (DA p. 338). Ou un peu plus loin, sur le méme sujet : « Car c'est Dieu luy
mesme qui a jette la semence des métaux en la terre. Et [les alchimistes du grand ceuvre ) veulent
entreprendre de faire une oeuvre qui se fait occultement dans la terre, de laquelle ils ne connoissent
ni le moyen ni les matiéres, ni par quelle vertu ni comment, ni en combien de temps la chose peut
parvenir a sa perfection. » (p. 348).

La providence particuliere

Il'y aici une séquence fondamentale du point de vue de I’histoire des sciences, puisque la science
galiléo-newtonienne va pousser le schéme déterministe jusqu’a la mystique, jusqu’a ce qu’un Laplace
réponde a Napoléon que Dieu est une hypothése dont on n’a plus eu besoin — c’est-a-dire dont on a
appris a se passer, puisque la nature de Laplace contient son propre déterminisme fermé, avec son
Démon bien connu. Il n’en est que plus important de s’attacher a ce que Palissy inclut dans cette
providence divine, et a ce qu’il en exclut.

De providence divine, il y en a (au moins) de deux sortes. Appelons I'une providence générale, étant
celle qui s’occuperait d’instaurer un ordre a priori sans plus intervenir. L'autre, appelons-la
providence particuliére, étant celle qui opére une intervention ponctuelle dans le cours du temps. On
ne trouve qu’une et seule mention d’une « providence » fonctionnant comme intervention
particuliére : celle qui est intervenue pour aider Robin a s’échapper lors de la persécution des
huguenots de Saintes (Rec. p. 210). Méme si le terme de « providence » n’y apparait pas, il faut bien
sQr mentionner ces autres énoncés ou Dieu intervient en quelque sorte ad hominem, hic et nunc :
cela se trouve toujours dans le récit que Palissy fait de la Réforme en Saintonge : « Dieu favorisa si
bien notre affaire ... » (Rec. p. 218), Dieu tenant tels ennemis « I’espace de deux annees, ou environ a
Tolose, a fin qu’ils ne nuisissent a son Eglise » (ibid.). On trouve encore une intervention divine ad
hominem dans ceci : « ... les horribles dangers de la guerre, desquels Dieu m’avait merveilleusement
délivré » (p. 223).

Il faut invoquer ces « talens que Dieu m’a donnez » (DA p. 434), qui reviennent a de nombreuses
reprises. Qu'’ils soient un don de Dieu a la personne singuliere est constitutif, en logique, d’un devoir
qui redouble le lien personnel a ce Dieu : « Qu’un chacun selon ce qu’il a recu de dons, qu’il faut qu’il
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les distribue aux autres, et que tout arbre qui ne fera point de fruit sera coupé et jeté au feu » (Rec.
p.215, inspiré des Evangiles). Cela n ‘est pas un appel au prosélytisme religieux, mais I’affirmation
d’une obligation de partager le savoir. On se laisse aller a penser, en lisant Palissy, que notre grand
artiste de cour pourrait rendre ses devoirs a Dieu autant qu’a I'idée qu’il semble parfois se faire de ...
son propre génie. Lisons, dans un registre simplement moral : « Le fol celant sa folye vaut mieux que
le sage celant son savoir » (DA p. 245, inspiré de I'Ecclésiastique). Dans un registre plus personnel, a
propos des « talens » ci-dessus, Palissy dit que « la vieillesse me presse de [les] multiplier » et « qu’il
seroit bon de mettre en lumiére tous ces beaux secrets pour laisser a la postérité » (DA p. 434). Les

« excellents secrets » mentionnés dans le titre complet des Discours sont bien ce dont il s’approprie
le plein mérite a lui-méme, selon ce qu’il suggére dans la dédicace a Antoine de Ponts, et de deux
manieres a quelques lignes d’intervalle : « Parquoy je me suis efforcé de mettre en lumiere les choses
qu'il a lieu a Dieu me faire entendre, selon la mesure qu'il luy a pleu me departir, afin de proufiter a la
postérité » ; et « j'ay trouvé grdce devant Dieu qui m'a fait connoistre des secrets qui ont esté jusques
a présent inconnuz aux hommes, voire aux plus doctes » (DA p. 246).

Dans la Recepte déja, les inscriptions tirées du Livre de la Sagesse (alors nommé Livre de la Sapience)
pour étre portées dans le jardin délectable associent la savoir et |'éternité : « Desir de sapience meine
au Regne Eternel », ou « Par Sapience I’homme aura immortalité » (p. 176). De méme source, la
morale est bien 13 : « Sans sapience, est impossible de plaire a Dieu » (p. 166). Mais quand bien
méme un bel orgueil irait embellir la moralité du faire savoir, il y a peu de doute que Palissy doive bel
et bien étre considéré comme un esprit religieux, en cela gu’il affirme clairement un double rapport
personnel a son Dieu : Dieu fait des dons a I’homme, et pour cela ’homme doit louer Dieu. Ce n’est
pas un rapport marqué de culpabilité, ni de prosternation coupable, ni de déploration, ni inspirateur
de pénitence. 'homme a des devoirs, et Dieu a des devoirs. Ce n’est pas un pénitent agenouillé, mais
un homme fier qui prend Dieu a partie de la déréliction : « Jusques a quand laisseras-tu souffrir et
endurer les Prophetes et esleus, que tu as mis a la merci de ceux qui ne cessent de les tormenter ? »
(Rec. p. 227, a la fin du récit de I’échec de la Réforme ). Il y a comme une sorte d’écho du christique

« Eli, Eli, lama sabachtami » rapporté par I'Evangile de Matthieu ( « Dieu, Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? »).

Il faut encore noter que dans les Discours admirables, publiés dix-sept ans plus tard, on ne trouve
guasiment aucun indice d’une telle providence particuliére : est-ce a dire que Palissy, en vieillissant,
aurait repoussé ce Dieu vers une abstraction croissante ? Qui peut se prononcer sur les convictions
profondes d’'un homme, et jurer que ses écrits sont le calque, tout le calque, de ses convictions et
restrictions mentales ? Que le doute nous inspire, comme il a du inspirer Palissy.

... et la providence générale

Par contre, I'abondance de ce qui nourrit, chez Palissy, les vues d’une providence générale est tout a
fait flagrante. Ce n’est pas la mention explicite de « providence » qui donne le plus a glaner. Celle-ci
est mentionnée pour avoir appris a quelques pousses de plantes a compenser leur faiblesse en se
liant et en s’entortillant «plusieurs ensemble, et estans ainsi fortifiees et accompagnees I'une de
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I'autre, ... »(Rec. p.190) . Méme « providence » divine pour fournir d’aussi dures coquilles assurant la
défense de coquillages et poissons pourtant si faibles (p. 226). Méme providence encore, et cette fois
de plus de conséquence, pour cette sorte de programmation génétique : « Je t'ose dire que tout ainsi
comme la semence humaine apporte en soy les os, la chair et toutes les parties distinctes de la forme
humaine, aussi en la semence végétative sont comprins les troncs, les branches les feuilles, les fleurs
et les fruits, les vertus, les couleurs, les senteurs, et tout cela par un ordre que I'admirable providence
de Dieu a commandé» (DA p. 520). On peut y voir une forme de I’homoncule dont Descartes
donnera la version mécaniciste, a I'opposé des schémes du transformisme. Mais les chimistes, et
Palissy en est un, n’ont jamais été des apobtres de science mécaniciste.

Les évocations de la providence générale, sous forme de « 'ordre que Dieu a mis en nature », ou de
« ainsi que Dieu a commandé », sont, elles, omniprésentes, et cela encadre ses analyses. Au
comptage des occurrences (« Dieu » associé a « ordre » , a « commandement » ou a « commandé »),
on trouve dix-sept occurrences sur les quasiment cing cents page de I'édition moderne, soit une
toutes les trente pages (quatre dans la Recepte, treize dans les Discours).

Cet ordre mis en nature vise bel et bien des régles établies a priori. Cette providence est souvent
attribuée, par Palissy, a un Dieu qualifié de souverain en des termes qui confirment la création a
priori : « Souverain et premier édificateur », « Souverain géomeétrien et premier édificateur »,

« Souverain Architecte », « Souverain fontainier », « Souverain fondateur », « Souverain créateur ».
(On sait que plusieurs de ces termes seront glorifiés, a partir du XVlle, par les macgons et les déistes,
mais celui de Souverain Architecte, par exemple, fut déja utilisé par Platon, et en tout cas par Pic de
la Mirandole, par Erasme, et par Ambroise Paré en 1572. S’il devait y avoir une paternité de Palissy,
ce serait sans doute pour le seul terme de Souverain Fontainier.) Le Dieu de Palissy est bel et bien
souverain, en ce qu’il a créé un monde tout a la fois parfait et évolutif, dans lequel il n’y a pas de
place pour le Chaos — donc pas non plus pour un quelconque Satan étant la figure donnée au Chaos
et au désordre. Mais cette souveraineté est limitée, puisque ce monde de substances, muni de ses
régles de transformation, marche tout seul. L'ordre « commandé par Dieu » vaut comme principe
général d’ordre ne préjugeant pas des modalités par lesquelles il se manifeste : il est la garant d’une
vue déterministe, mais ne dit rien d’aucune détermination particuliere. Dieu est garant du tout, mais
de rien en particulier, et toute connaissance acquise repousse Dieu un peu plus loin dans
I"abstraction.

En cela, on est loin de la vision d’un Calvin, pour lequel Dieu demeure souverain a tout moment, et
peut a tout moment intervenir « selon que bon luy semble » ou « selon qu’il luy semble bon », selon
les termes de son Catéchisme de Geneéve. Et nous demeurons loin des interrogations sur le pouvoir
gue Dieu aurait de faire tourner le monde d’'une maniére plutét que d’une autre, et méme de
déroger a I'arithmétique — souci constant de Thomas d’Aquin a Descartes. |l n’y chez Palissy qu’un
critere imaginable de fonctionnement, celui de I’harmonie et de la beauté de la nature —ou le
poétique I'emporte sur le théologico-philosophique.

En cela, également — et ce point nous parait fondamental pour situer Palissy dans I’histoire de la
rationalité — c’est Palissy, et non pas Calvin, qui anticipe sur les Lumiéres : Dieu cesse d’encombrer le
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monde de ses prescriptions détaillées. Le déiste ne demande plus a Dieu de fournir les explications,
ni ne le compromet dans 'organisation du monde. Le déiste, Palissy ou Voltaire, accede au regard
scientifique comme Laplace : il est toujours disposé a sortir Dieu des hypothéses. La vénération
portée a Dieu devient une sorte de politesse émue.

Animisme ? Empathie ? Vitalisme ?

Une nature qui marche toute seule, disions-nous. Dieu a donné « le croistre ». Certes, les pierres et
minéraux sont inertes, quoiqu’impliqués dans des dynamiques de transformation : Aussi t'ay-je dit
que toutes les matieres minerales (que tu appelles corps morts) furent aussi crées comme les
végétatives, et se travaillent a produire semences pour engendrer d'autres. Aussi les minerales ne
sont pas tellement mortes qu'elles n'enfantent et produisent de degré en degré choses plus
excellentes, et pour mieux te le faire entendre, les matieres minérales sont entremeslées et inconnues
parmy les eaux, en la matrice de la terre, ainsi que toute humaine créature et brutale est engendrée
sous espece d'eau en sa formation : et estant entremeslées parmy les eaux, il y a quelque matiére
supresme qui attire les autres qui sont de sa nature pour se former » (DA p. 341). Jusque 13, il ne s’agit
gue de chimie, méme avec une note allegro.

Mais dés que I'on passe a la nature vivante, c’est d’autre chose qu’il s’agit, et sans qu’il soit besoin,
dans la majorité des cas, d’encore en appeler au bon dieu. Ici ce seront les douleurs de
I’enfantement, ol le végétal se rapproche de I'animal : « Et te faut aussi noter que nulle nature ne
produit son fruit sans extréme travail, voire et douleur : je dis autant bien les natures vegetatives,
comme les sensibles et raisonnables. Si la Poule devient maigre, pour espellir ses Poulets, et la Chiene
souffre en produisant ses petits, et conséquemment toutes espéces et genres, et mesme la Vipére, qui
meurt en produisant son semblable, je te puis aussi asseurer que les natures vegetatives et insensibles
souffrent en produisant leurs fruicts. J'estois quelque fois és iles de Xaintonge, ol j'apperceu une
vigne plus chargee de fruits que toutes les autres , et m'enquerrant de la raison, on me respondit
qu'elle estoit chargée a la mort : lors ayant demandé l'interprétation de cela, on me dist, qu'on lui
avoit laissé plus de rameaux que de coustume, parce qu'on la vouloit arracher apres la cueillie, et que
autrement on n'eust voulu permettre qu'elle eust chargé si abondamment, ce qui vaut autant dire
que si on laissoit faire ausdites vignes ce qu'elles voudrovent, qu'elles se tueroyent, a cause de
I’'abondance des fruits, qu'elles s'efforceroyent de produire » (Rec. p. 126-127). Mais Palissy est un
homme pratique, et cela justifie qu’il faille tailler et couper les arbres « au temps d’hyver et froidures
seches » : ignorant et donc ne nommant pas la séve, ce n’est jamais que de la bonne observation. On
pourra juger que si tentation animiste il y a, cela demeure sobre. Un biologiste ou un vigneron
pourra, j'imagine — mais c’est a vérifier — dire a peu prés la méme chose avec d’autres catégories.

La ce sera la douleur de I'arbre que I'on elt mieux fait de couper avec un outil adéquat plutét
qu’avec des outils ébréchés. Mais il faut lire avec attention : « Je m’esmerveille que le bois ne crie
d’estre ainsi vilainement meurtri » (Rec. p. 121). Et Palissy d’asséner derechef la legon du travail
propre et de I'art de la taille, avec un luxe de raisonnements précis, auxquels tout bon jardiner
souscrira. Il fait le paralléle avec I’art du chirurgien : le membre tranché net se soignera mieux que
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celui coupé « d’une serpe toute esbrechée » - ou I'on retrouve une des lecons de cet Ambroise Paré
gue Palissy ne connaitra que quelques années plus tard. Il semble raisonnable, plutot que d’y voir
une tentation animiste, d’y voir un effet d’empathie, de la part d’'un amoureux de la nature — ceux
d’aujourd’hui parlant de « blesser un arbre ». Rien, en tout cas, de I'animisme explicite et revendiqué

d’un Ronsard et autres poétes de la Pléiade — du Bellay, Pontus du Tyard et autres magiciens du
langage qui voulurent, en cette fin de XVle siécle, faire reculer le Monstre de I'lgnorance, gloire a
eux. D’ailleurs, a propos de ces laboureurs qui « ne font qu’avorter la terre et meurtrir les arbres »,
Palissy ajoute : « Les abus qu’ils commettent tous les jours és arbres, me contraignent en parler ainsi

d’affection » (Rec. p. 121). C'est bien de I'empathie.

Par contre, il y a bien chez Palissy une sorte de vitalisme, dont Michel JEANNERET [1998] a montré
I'inscription au cceur de la Renaissance. Il n’y a pas, chez Palissy, de chaos créateur de monstres et
d’hybrides, mais le transformisme de Palissy est bel et bien exubérant, et la nature y est bien

« vivace et expansive », quoique soumise a des lois. Sur ce plan-13, il y a bien chez Palissy quelque
chose du Ronsard des Derniers vers : « On ne meurt point, on change seulement ». La particularité de
Palissy est ici de donner le pas a la démarche analytique. Et Palissy ne mentionne ni Ronsard, nila
Pléiade.

Evolutionnisme ?

C'est encore de 'empathie mais c’est déja autre chose aussi, qui amene Palissy a ceci — la citation est
longue, mais c’est I'une de ces belles pages de Palissy et elle ménera a la suite : « ... j'apperceu
certains arbres fruictiers, qu'il sembloit qu'ils eussent quelque cognoissance : car ils estoyent
songneux de garder leurs fruits, comme la femme son petit enfant, et entre les autres, j'apperceu la
vigne, les concombres et poupons [melons] qui s'estoyent faits certaines feuilles desquelles ils
couvroyent leurs fruits, craignans que le chaud ne les endommageast, je vis aussi les rosiers et
gruseliers qui a fin de défendre ceux qui voudroyent ravir leurs fruits, ils s'estoyent faits des armures
et espines piquantes au devant desdits fruits. J'apperceu aussi le froment et autres bleds ausquels le
Souverain avoit donné sapience de vestir leur fruit si excellemment, voire plus excellemment, que
Salomon ne fut oncques si justement vestu avec toute sa sapience. Je considéray aussi que le
Souverain avoit donné au chastagner de s¢avoir armer et vestir son fruit d'une industrie et
merveilleuse robe : semblablement le noyer, allemandier et plusieurs autres espéces d'arbres fructiers
lesquelles choses me donnoyent occasion de tomber sur ma face et adorer le vivant des vivans qui a
fait telles choses pour I'utilité et service de I’homme : lors aussi cela me donnoit occasion de
considérer notre misérable ingratitude, et mauvaistié perverse et de tant plus j'entrois en
contemplation en ces choses, d'autant plus j'estois affectionné de suivre I'art d'agriculture et
mespriser ces grandeurs et gains deshonnestes lesquels a la fin, faut qu'ils soyent recompensez selon
leurs merites ou demerites » (Rec. p.190). Notons ici qu’a nouveau ce n’est pas Dieu qui a réalisé, et il
n’a pas vétu les blés : il a seulement donné aux blés la « sapience » de le faire eux-mémes, tout
comme Salomon le fit en utilisant sa propre « sapience ». Il fournit non pas la robe de la chataigne,
mais, au chataignier, de « scavoir armer et vestir » son fruit.
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C’est cela qui est singulier : le transformisme général de Palissy prend ici quasiment la forme d’un
évolutionnisme. Les rosiers se sont fait des épines pour se défendre. Et les concombres des feuilles
destinées a protéger les fruits — a moins que ce ne soient les fruits qui aient appris a se protéger sous
les feuilles. L'intuition ne porte pas sur une sélection — quoique le rosier se défende de quelque
chose - mais sur une adaptation. Le scheme n’est pas celui, darwinien, d’'une mutation au hasard,
c’est-a-dire sans regle et abandonnée a quelque démon — ni d’une sélection fonctionnant de maniére
tautologique ( survit ce qui survit). Le scheme, chez Palissy, est celui d’'une inventivité de la nature
vivante, sur un schéme plutét plus proche des schemes émergentistes. Ce n’est plus fixiste, ce n’est
certainement pas darwinien. Palissy est un observateur qui s’est fait une conviction : la vie est
mouvement, et se construit elle-méme.

Il'y a chez Palissy plusieurs autres passages ou il célebre I'inventivité du vivant — dut-il les emprunter
qguelques éléments a Pline, cet autre observateur de génie qui notait, sur un mode spinoziste, que

« la puissance de la nature [...] c’est ce que nous appelons Dieu ». Ainsi du hérisson piquant la
pomme pour I'emporter ou du renard qui, pour s’épucer, prend un bout de mousse dans son bec,
s'immerge lentement en laissant remonter les puces vers son dos, puis vers son museau, et plonge
lorsqu’elles se sont réfugiées sur le bout de mousse ; ou encore du renard qui, pour se nourrir, fait le
mort, sur le dos, « tirant son membre », attendant que le grole vienne picorer ces chairs offertes pour
s’en saisir (Rec. p. 193-194). Palissy dit avoir assisté a la scéne, « la plus fine et subtile que j ‘ouys
onques parler » - mais il est possible qu’il I'ait lue chez Pline.

L’homme et |la création

Dans le monothéisme épuré de Palissy, deux contradictions logiques majeures sont a |'ceuvre — c’est-
a-dire créent la tension féconde. La premiére contradiction tient a la cohabitation d’une création si
parfaite et d’'un homme si « plein de folie ». Pour rendre cela compatible, Palissy n’évoque aucun
péché originel, et son eschatologie demeure allusive — a peine quelques occurrences, dans la
Recepte , de « damnation » (ou « damné »), ou les « peines éternelles » que prendra le Conseiller du
parlement « pour le plaisir et délectation de [son] ventre » (Rec. p. 204), un « paradis terrestre » qui
ne sert qu’a dire, et par deux fois, que le jardin délectable sera aussi beau, et rien de tout cela dans
les Discours Admirables. En clair, Palissy prend acte de I'existence du mal chez ’lhomme, et de son
ignorance , et pour le surplus il n’en fait aucune théorie — sauf a constater que ces folies rendent
obliques et changeantes les mesures que I'on prendrait de la « teste d’"homme ».

Il faudrait ajouter que Palissy annonce, pour clore la Recepte, qu’il fera un autre livre : « Aprés que
j'auray érigé mes fourneaux Alchimistals, je prendray la cervelle de plusieurs qualitez de personnes,
pour examiner et scavoir la cause d'un si grand nombre de folies qu'ils ont en la teste, a fin de faire un
troisiesme livre, auquel seront contenus les remédes et receptes pour guerir leurs pernicieuses folies »
(Rec. p. 236). Nous n’aurons pas droit a ce grand livre-la, mais cela dit tout de méme que le mal en
I’'homme est contingent, puisqu’il y aurait moyen de le guérir. A quelgues notations, on peut
supposer que, dans I'idée qu’il s’en faisait, il allait s’y trouver des choses plutot subversives. Par
exemple, on peut se demander ol ceci aurait amené un Bernard Palissy réformateur : « En ce temps
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la, il y avoit un prevost a Xaintes, nommé Grimaut, qui m'asseura qu'en faisant le proces a un faux
monnoyeur, iceluy luy bailla le nom et surnom de huit vints hommes qui se mesloyent de son mestier,
ensemble leurs ages, qualitez et demeurances et autres enseignements asseurez. Et quand je dis audit
prevost pourquoy il ne faisoit prendre lesdits monnoyeurs nommez en son rolle, il me respondit qu'il
n'oseroit I'entreprendre : par ce qu'au nombre d'iceux il y avoit plusieurs Juges et Magistrats, tant du
Bordellois, Perigord, que de Limosin : et que s'il avoit entrepris de les fascher, qu'ils trouveroyent
moyen de le faire mourir. Quand l'iniquité est entre les grands et entre ceux qui doivent punir les
autres, c'est un si grand feu allumé qu'il n'est possible de I’esteindre par force d'hommes. Si je voulois
dire tous les abus qui se commettent sous ombre de juste labeur je n'aurois jamais fait » (DA p. 338).

D’ainsi réserver a plus tard la réconciliation de ’'homme avec le bien, donc avec une création divine si
parfaite et si admirable, cela constitue certainement une excellente esquive. Et en attendant, Palissy
fonctionne bel et bien « comme si » - et ce « comme si » est décisif — I’homme était un « toujours-
deja-la », dont Palissy ne dit nulle part, ni directement ni indirectement, qu’il serait lui-méme une
création divine — sauf a I'inclure, selon ce que I'on pourrait supposer, dans les limbes des

« substances », et méme cela n’est pas dit. Le fait est que cette sorte de « suspension du jugement »
dispense Palissy de toute notation relative a I'ame, étant ce qui ramenerait 'homme a Dieu et
ouvrirait a 'immortalité. Le coup de force est trés simple en son principe : on verra cela plus tard. En
attendant, il y a Dieu, et en face, il y a I’lhomme.

La seconde contradiction majeure tient a ce que, pour ce qui est de la nature, Dieu a certes mis « les
substances » et a « donné le croistre », mais cela méme désigne un monde inachevé, donc un

« ordre » inachevé : s’il était achevé, il suffirait de dire que Dieu a créé « toutes choses », revenant a
une lecture littérale des « saintes escritures » et a une contemplation pieuse de I'ceuvre divine ; si cet
ordre est par contre inachevé, ce qui advient doit étre regardé, observé, analysé, interprété imité,
utilisé et infléchi, en dehors de Dieu, puisque ce Dieu initiateur est certes « au début », mais plus

« pendant » - du moins plus totalement « pendant ».

Et face a cet inachévement, Palissy a son mot d’ordre, un véritable leitmotiv : « aider a nature » -
expression qui revient six fois telle quelle, mais se conjuguera de multiples autres manieres. Lisons le
parfait résumé qu’en donne Palissy lui-méme - et qui contient une surprise en plus : « Si les antiques
n'eussent autrement contemplé les oeuvres de Dieu, ils se fussent nourris de la pasture des bestes, ils
eussent seulement pris les fruits des champs tels qu'ils fussent venus sans labeur : mais ils se sont
voulus sagement exercer a planter, semer et cultiver, pour aider a nature, c'est pourquoy les premiers
inventeurs de quelque chose de bon, pour aider a nature, ont esté tant estimez par noz predecesseurs
qui les ont reputez estre participans de I'esprit de Dieu. Ceres laquelle s'advisa de semer et cultiver le
bled, a esté appelée deesse; Bachus, homme de bien (non point yvrongne comme les peintres le font)
fut exalté parce qu’il s'avisa de planter et cultiver la vigne : Priapus en cas pareil, pour avoir inventé le
partage des terres, afin que chacun cultivast sa part : Neptune pour avoir invente la navigation, et
consequemment tous inventeurs de choses utiles, ont esté estimez estre participans des dons de Dieu.
Bachus avoit bien trouvé des raisins sauvages, Ceres avoit bien trouvé du bled sauvage : Mais cela ne
suffisoit pas pour les nourrir suavement, comme quand les choses furent transplantez.. Nous
connoissons par la que Dieu veut que I’on travaille, pour aider a nature, comme ainsi soit que toutes
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choses transplantées sont beaucoup plus suaves que non pas les sauvages: et veu que Dieu nous
envoye de l'eau pure et nette, jusques a nos portes, qui ne couste rien qu'a luy préparer lieu pour la
recueillir : ne sera pas a nous une grande paresse, aprés avoir veu une bonne invention pour recueillir
les eaux que Dieu nous envoyé, de croupir en nostre paresse, sans daigner recevoir une telle
bénédiction ? » (DA p. 293-294). Dit autrement : « ... I’art ingénieux surmonte la nature » (Grotte, p.
82, fin du sonnet).

C’est évidemment cohérent avec I'ensemble de ses recommandations en matiere forestiere, agricole,
avec ses envolées multiples sur la paresse et I'ignorance, en fait avec les recommandations de
guasiment chacun de ses chapitres, et non moins avec ses ambitions d’artiste, ou avec ses projets de
jardin délectable ou de grotte rustique. Il y a bel et bien chez Palissy un activisme omniprésent a
I’égard de la nature, couplé a une volonté, certes plus diffuse, de réforme de la société. Et, pour
I'artiste et I’artisan, une volonté constante d’en saisir le fonctionnement. Par exemple, a propos de la
« cause des sources naturelles » et des fontaines qu’on peut en faire : « ... il est impossible d’imiter
nature en quelque chose que ce soit, que premierement I'on ne contemple les effets d’icelle, la
prenant pour patron et exemplaire. Car il n’y a chose en ce monde ol il y ait perfection, que és ceuvres
du souverain » (DA p. 281) — Palissy se devant de dire quelques pages plus loin quelque chose
d’assez différent, a savoir que les « choses transplantées sont beaucoup plus suaves que non pas les
sauvages » (voir citation compléte au début du paragraphe précédent) — ou ’homme ferait donc
encore mieux que les « ceuvres du souverain ».( Incidemment, il faut rapprocher cela du baconien
«on ne commande a la nature qu'en lui obéissant, et ce qui était principe, effet ou cause dans la
théorie, devient regle, but ou moyen dans la pratique », Novum Organum, Livrel, Aph. 3).

C’est bien la que se situe le nceud de la question : en entrant, il faut faire sa révérence a I'autel, mais
ensuite il faut s’occuper de refaire le monde. Son activisme a I'égard de la nature revient toujours a
dire, et ne traine jamais a répéter: nous, humains, devons refaire le monde a notre mesure. Palissy
est accessoirement un huguenot, quoiqu’hétérodoxe, et fondamentalement cet homme est un
humaniste, considérant que c’est a ’'homme de construire son monde.

Evhémérisme

Surprise, disions-nous. C’'en est une, et encore un peu plus surprenante que beaucoup d’autres que
le lecteur découvre au fil des pages. Voila Palissy, huguenot singulier, faisant une déclaration
d’évhémérisme : les dieux sont des humains divinisés. Céres pour s’étre avisé de semer et cultiver le
blé, Bacchus pour la vigne, Priapus pour avoir partagé la terre, et Neptune pour avoir inventé la
navigation. Certes, pour étre « tous inventeurs de choses utiles », ils ne sont pas tout a fait divins,
mais ils ont seulement été « reputez estre participans de I’esprit de Dieu ». Donc, pour les hommes,
des dieux antérieurs a Dieu. C’est bien tourné. Pour autant ce n’est pas orthodoxe — et cela ne
pouvait I’étre ni pour les catholiques ni pour les protestants, puisque de la a I'incroyance il n’y avait
gu’un pas : il y a donc eu des dieux qui n’étaient que I'invention des hommes ? On peut toujours
soupgonner un écrivain d’étre dupe des mots — et Palissy est un écrivain. Mais c’est étrange. La
guestion n’est pas de savoir ou Palissy a lu une chose pareille. Cardan ? Est-ce I'air du temps — air tres
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lent, puisque, comme le note BUSSON (1957] : « Le XVle siécle n’a eu acune mauvaise pensée que le
Xllle n’ait eue avant lui » (p. 45 ). (Et ainsi de la mise en cause, avérée en tout cas depuis le Xllle
siecle, des Trois Imposteurs, désignant Moise, Jésus et Mahomet, c’est-a-dire les trois religions du
Livre ). Ou est-ce, hors de toute généalogie, le doute qui toujours tenaille le croyant, allant aux
offices pour conforter la foi commune, s’inventant jusqu’au diable comme faire-valoir d’'un

Dieu donnant le sens du monde ?

Un humaniste

L’aspect important de cette notation évhémériste est ailleurs : c’est encore, chez Palissy comme
ailleurs, une déclaration d’humanisme. Ces héros-la ont été inventeurs humains de choses utiles a
I’'homme, et leur déification elle-méme est ceuvre humaine. Et c’est de cela que I'histoire humaine
est faite. lls ont bel et bien « aidé a nature ». lls sont un moment de cet activisme qui n’est, pour
Palissy, pas seulement un programme, mais une grille de lecture.

Cet humanisme n’a plus, chez Palissy, cette note de triomphe lumineux qu’il a dans le Discours sur la
dignité de I’homme de Pic de la Mirandole, mis en exergue. En cette seconde moitié du XVle, Palissy
est rentré dans ces passes de |’histoire — comme il y a les passes et pertuis aux fles de Saintonge — ou
le sang devait couler, entre une Réforme et une Contre-réforme tournant a la guerre civile. Cet
humanisme, avec Palissy, se met en retrait des principes généraux, et s’assigne des taches concretes :
« aider a nature » signifie sortir I'agriculture du mépris et de I'ignorance, améliorer les méthodes
culturales, faire des fontaines, construire un jardin délectable — les jardiniers sachant que la nature
ne fait pas de jardin. Et une grotte rustique, et une forteresse garante de paix. A cela, il faut
philosophie, science et sapience : « Et ce d’autant qu’il est impossible d’imiter nature en quelque
chose que ce soit, que premierement I’on ne contemple les effets d’icelle, la prenant pour patron et
exemplaire » (DA p. 281). A fortiori s’il s’agit non d’imiter nature, mais de surmonter nature, comme y
invitait le sonnet concluant la Grotte.

Or, « les sciences se manifestent a ceux qui les cherchent » (DA p. 427 et a nouveau p. 524). En outre,
« les sciences qui servent communément a toute la république ne doyvent estre celées » (DA p. 480). I|
y a ainsi une grande unité dans I'ceuvre de Palissy, malgré la diversité avérée de ses préoccupations :
le faire de I'artiste nourrit le scientifique, I'un et I'autre nourrissent I’humaniste et le réformateur. Il
ne s’agit pas de dé-couvrir le monde, mais de le construire.

Palissy et le modernisme calviniste

Un certain nombre de palissologues rapportent tel trait ou telle notation de Palissy a ce qui aurait
constitué la modernité porteuse du calvinisme, et a ce qui, dans la lignée de Max Weber et de
Hooykaas, aurait fait du calvinisme un accoucheur du capitalisme. Il n’y aurait pas matiére a
contester cela si on se limitait a relever que tout mouvement d’opposition aux vents dominants
d’une époque participe a I'avancement de ce qui s’affirmera a I'époque suivante. Ce pourrait méme
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étre quasiment tautologique si, effectivement, le calvinisme, sinon I'ensemble du mouvement
protestant, n’avait trouvé des adhésions dans une demande de justice distributive qui effectivement
heurtait de front une société largement verrouillée par les privileges de naissance. La police romaine
des esprits, le parasitisme et la corruption du clergé catholique — que I'on a vu nourrir I'indignation
d’un Palissy — constituaient certainement des entraves au progres, et pour beaucoup de monde, et
sur de nombreux plans. L'opposition frontale des luthériens au trafic des indulgences — ol opérait la
confusion la plus totale entre I'ici-bas et I'au-dela, et ol aussi les princes voyaient quelques
mécanismes d’extorsion détournés au profit de Rome — était certainement bonne a prendre s’il fallait
sortir de I'archaisme.

En outre, I'entrée en crise de I'intermédiation que le clergé romain imposait entre I’homme et ses
interrogations existentielles devait naturellement privilégier a la fois une nouvelle individualisation
de I'attitude religieuse et 'émergence d’un contre-clergé. A moins que ce contre-clergé ne puisse se
consolider rapidement et substituer son propre contréle a celui du clergé romain, cela impliquait une
sorte de déshérence ol les esprits forts allaient, en quelque sorte, se disperser dans toutes sortes de
direction. L’époque est bien celle ou, a c6té de ceux qui se rangeraient derriére la banniére
luthérienne ou calviniste sous des orthodoxies encore hésitantes, des énerguméenes en tout genre
allaient sortir des sentiers battus : inventeurs, découvreurs, magiciens, écrivailleurs, philosophes ou
nomades. On en trouve I'archétype chez un Agrippa de Nettesheim, alias Corneille Agrippa (1486-
1536) — génial celui-la, avec un curriculum a donner le tournis, déguerpissant de partout avant qu’on
ne I'amene au blcher. Les luthériens et les calvinistes ne récupéreront qu’une partie de ces tétes
enivrées par un « siécle bascule ». La modernité est née aussi de tout cela, qui n’est confiscable par
aucune banniére particuliere.

Mais au-dela de ces évidences, le cas méme de Palissy contribue a ne pas accepter telle quelle la
relation wébérienne convenue entre le calvinisme et le passage a I’age « moderne » - soit qu’on
I’aborde en privilégiant les mutations économiques, soit qu’on privilégie la naissance de la « science
classique ». En effet, il y aurait paradoxe a faire d’un calviniste hétérodoxe le vecteur de ce que I'on
considérerait comme étant le propre d’un calvinisme fonctionnant dans son orthodoxie — quand bien
méme les calvinistes seraient disposés a embarquer n’importe quel homme remarquable, pourvu
gu’il soit étiqueté huguenot, dans une version de I'histoire aussi flatteuse pour eux. L’historien
britannique TREVOR-ROPER [1956] fournit sur ce point un dossier qui me parait d’'une solidité
difficilement contestable. Certes, un certain nombre parmi les « hommes des lumiéres » passerent
pour des calvinistes, aux Pays-Bas comme en Ecosse : mais ils furent tous des hétérodoxes, montre
TREVOR-ROPER, refusant aussi bien de considérer le calvinisme comme un foyer porteur univoque de
valeurs communes. S’il arrivait aux hétérodoxes de s’allier aux appareils calvinistes lorsqu’ils étaient
menacés, ils n’avaient aussi de cesse de revendiquer leur autonomie au changement de la
conjoncture politique. Qu’ils se retrouvent dans le camp désigné comme calviniste tenait d’abord au
fait que ces esprits rebelles n’avaient tous simplement qu’un choix trés limité pour poser leur
radicalité : autant faire alliance avec les calvinistes —comme au XXe d’autres esprits forts firent
alliance, mutatis mutandis, avec des partis communistes avant de prendre plus ou moins lentement
leurs distances. TREVOR-ROPER montre le détail de quelques-uns de ces positionnements complexes,
parfois a fronts renversés, entre sociniens, unitaristes, arminianistes et quelques clergés
obscurantistes, toqués de théologie biblique et « dévots de la prédestination » (p. 278). Ces
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orthodoxes apporterent sans doute au calvinisme sa permanence institutionnelle, mais le
dynamisme était apporté par les hétérodoxes. Il faut noter que Trevor-Roper, sans toutefois
développer I'argument, place Palissy parmi ces hétérodoxes, et I'intéegre parmi « les penseurs
francais les plus originaux et les plus évolués » (p.252).

On pourra également s’interroger, en relation avec cette modernité du calvinisme, ainsi comprise,
sur quelques arguments que Nissim AMZALLAG développe dans La Réforme du Vrai [2010]. Dans cet
ouvrage d’un intérét considérable a de nombreux égards, AMZALLAG, me semble-t-il, surestime la
cohérence des positions prises par un certain nombre d’intervenants d’époque par rapport a des

« concept-blocs » comme la Réforme, la Contre-Réforme ou le calvinisme, dont les « stratégies »
elles-mémes sont supposées étre a priori porteuses de cohérence — alors méme que I'on pourrait
opposer que ces blocs-la font vivre des querelles d’arriere-garde. Limitons-nous a deux exemples.

Primo, la chasse aux sorciéres : il est sans doute vrai, comme AMZALLAG le rappelle, que des femmes
amenées au blcher préservaient de vieux savoirs de pharmacopée, et que le feu, ayant éliminé ces
femmes, a éliminé ces savoirs, dégageant la voie pour des pharmacopées qui, pour étre modernes,
n’en demeurent pas moins marquées des désavantages d’une modernité réifiante, scientiste,
spécialisante, confiscante, colteuse, etc.. De la a considérer que cette élimination des savoirs anciens
ait pu étre une sorte d’étape vers la modernité, il y a un pas qui nous semble étre difficile a franchir
—sachant qu’en matiere de blcher, catholiques, luthériens et calvinistes firent longtemps jeu égal.
On devrait plut6t paraphraser Castellion, opposant a un Calvin qui avait mis Servet au blcher : « Tuer
un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme ». Et dire : « briller les
sorciéres, ce n’est pas éliminer d’anciens savoirs de pharmacopée, ni préparer la modernité, c’est
brller des femmes ». Et ajouter que les ruses hégéliennes de I'histoire font le pavé de I'enfer.

Second exemple : Bacon et la science moderne — sachant que ce que dit AMZALLAG de Bacon n’est
évidemment pas sans rapport avec Palisssy. Amzallag établit une filiation, sur un mode assez
déterministe, entre d’une part I'expérimentalisme de Bacon et d’autre part I'’émergence du postulat
établissant « une homologie entre le vrai et I'exploitable » (p. 82). C'est la méme homologie que I'on
retrouverait a la fois dans le calvinisme et sa gestation du capitalisme, dans le relais offert par
I'utilitarisme de Bentham a la fin du XVllle siecle, et dans ce qui porterait les sciences a avoir un
rapport de prédation par rapport a la nature. Cela pose plusieurs problémes, et touche a des enjeux
considérables. Il faut rappeler, tout d’abord, que pour Bacon, I'expérimentation était une maniere de
produire du « véridique » - non pas le « vrai », mais simplement un brin de « véridique » ne
préjugeant d’aucune autre « vérité » - qui dispensait de faire fonds sur les idées précongues
nourrissant I’extravagance (ou Bacon se retrouve évidemment dans la proximité du Verum Factum
de Vico). Et I'expérimentation baconienne, toute en induction, ne visait pas a confirmer une théorie a
priori, mais a établir seulement ce brin de véridique. Ignorer ce point précis permet a Amzallag de
tirer des citations de Bacon beaucoup plus qu’il ne s’y trouve. Que Bacon écrive que « le but véritable
et légitime des sciences n’est autre que de doter la vie humaine d’inventions et de ressources
nouvelles » (Livre |, aph. 81), ou gu’il faille laisser « le genre humain recouvrer son droit sur la nature,
qui lui appartient de droit divin » (aph. 129), cela ne fait toujours de Bacon qu’un humaniste
assignant a ’'homme d’étre le créateur de son propre monde, pas un propagateur du scientisme, ni
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de l'utilitarisme, ni le défenseur d’un rapport de prédation a la nature. Ceci valant tel quel pour
Palissy — qu’Amzallag ne mentionne pas, s’en tenant a la theése convenue des « débuts » de la science
placés au XVlle siecle. Voltaire aussi a porté I'accusation d’un Palissy en quelque sorte utilitariste, au
moins intéressé — mais il ne I’a fait que sur un quiproquo, sans non plus I'avoir lu>.

Rationalités émergentes

En d’autres termes, il parait extrémement périlleux de relire les auteurs précoces de I'age
scientifique, qu’il s’agisse de Palissy ou Bacon, en prétendant y voir I'amorce des paradigmes
scientifiques non quelconques tels qu’ils se consolideront au cours des siécles suivants. C'est déja
supposer que ce qui advient est advenu parce que c’était déja en gestation et que cette gestation
allait nécessairement conduire a ce qui est advenu ultérieurement : c’est du causalisme élémentaire,
du type post hoc ergo propter hoc ( aprés cela, donc a cause de cela), qui ne fait aucune place a
I"analyse de ce qui émerge et puis bifurque, et puis se transforme, ou alors disparait. L'épistémologie
de Palissy ou de Bacon était une construction singuliére, parmi d’autres possibles : il est vain, au plan
des idées, de faire sortir le déterminisme universel par la porte si c’est pour le faire rentrer par la
fenétre au plan de I'histoire des idées. Alors méme que la sortie des schemes déterministes est
hautement et superbement revendiquée par Amzallag, on s’étonne qu’il invoque la nécessité de
«combattre le déterminisme imposé par la nature et par les dieux » (p. 76) : le déterminisme
universel n’est qu’une borne mentale, rien de plus, et les dieux sont les masques que nous
fournissons a nos appétits d’organisation d’un récit.

La question féconde nous semble étre a I'opposé de cela : ces formes émergentes de la rationalité
scientifique, chez Palissy ou chez Bacon, que représentent-elles par elles-mémes ? Comment faire
I"analyse du nouveau, alors que le nouveau n’est jamais prédictible, ni jamais probabilisable — ayant
la propriété de contredire tous les schemes déterministes de reproduction du méme au méme ? En
quoi ces « brins de science », indissociables d’'une méthode, étaient-ils divergents par rapport au
scheme pythagorico-platonicien de la science galiléo-newtonienne, laquelle s’assignait de dé-couvrir
la « réalité » idéelle cachée sous la surface des choses ? En quoi ces « brins de science » sont-ils
compatibles avec le mécanicisme de Descartes ? Le fait est que Palissy tombera dans I'oubli, n’en
émergeant qu’au XVllle. Et Bacon est cet expérimentaliste dont les recommandations seront
tronquées par la Royal Society ( créée en 1660) faisant servir I’expérimentation a la vérification des
théories, et oubliant que Bacon assignait a I'expérimentation de faire émerger de la connaissance.

Sur le plan heuristique, il semble utile de ne pas renoncer a une partition entre 'humanisme et la
science dé-couvrante. L’humanisme était le projet de la construction de I’homme par le faire, et
I’affirmation de sa non-détermination radicale. « Aider a nature », dit Palissy. « Man is god to man »,
dit Bacon. « Souverain de toi-méme », disait Pic de la Mirandole. C'est le méme projet. L’humanisme
demeure une forme radicale du constructivisme.
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La mort de Palissy

En 1585, I'Edit d’Henri lll somme les protestants d’abjurer ou de s’exiler. Fin 1586, Palissy est arrété,
et transféré a la Conciergerie. En janvier 1987, par arrét du Parlement de Paris, il est relaché avec
ordre de « partir sous quinzaine sous peine de la hart ». Il est repris en 1588, condamné a étre

« pendu et estranglé et son corps mis en cendres pour cause d’hérésie », selon la chronologie établie
par M.-M. Fragonard e.a.. Appel est fait « contre son gré et volonté, ne demandant qu’a mourir pour
ceste querelle », dit N. WEISS [1901]. Palissy est transféré de la Conciergerie a la Bastille, ou il meurt
en décembre 1590, « de misére, nécessité et mauvais traitement, selon son ami Pierre de |’Estoile —
auquel il laissa sa pierre philosophale, une téte de mort pétrifiée.

Une anecdote, improbable selon les uns, acceptée par d’autres, célebre en tout cas, est rapportée
par Agrippa d’Aubigné, huguenot lui-méme et fasciné par Palissy. Le roi Henri lll aurait été le trouver
en prison : « Mon bon homme, si vous ne vous accommodez pour le fait de la religion, je suis
contraint de vous laisser entre les mains de mes ennemis. La responce, poursuit d’Aubigné : " Sire,
j’estois bien tout prest de donner ma vie pour la gloire de Dieu. Si c’eust été avec quelque regret,
certes il serait esteint en ayant oui prononcer a mon grand roi : Je suis contraint. C'est ce que vous et
ceux qui vous contraignent ne pourrez jamais sur moi, pource que je sai mourir "». Aubigné raconta
I’anecdote plusieurs fois. Dans une des versions, la réponse était : « Sire, j'ay pitié de vous, qui avez
prononcé ces mots : Je suis contraint : ce n’est pas parler en Roy »*°. Véridique ou non, I'anecdote
sonne juste sur un point : Bernard Palissy est un homme libre.

Notes

! La traduction complete, par Yves Hersant, de « De la dignité de ’homme » de Pic de la Mirandole est
disponible sous http://www.lyber-eclat.net/lyber/mirandola/pictrad.html . Pour ce passage, nous avons
préféré la traduction de O . Boulnois et O. Tognon, renseignée en bibliographie.

2 FAUJAS DE SAINT FOND [1777], p. IX.

3 LAMARTINE, dans Guillaume Tell, Bernard Palissy, 1863.

4 Monique SICARD [2005] rend compte tant des rapports entre Palissy et le personnage de Balzac, Balthazar
Claés, que des raisons de I'engouement de la France du deuxieme quart du XIXe pour cette figure de

« chercheur » prométhéen.

® Voir Anne-Marie LECOQ [1987].

6 Voir, sur les « meubles » enfournés et sur la composante initiatique, la contribution de M .-M. FRAGONNARD
au Colloque de 1990.

7 Les références a I’ceuvre écrite de Bernard PALISSY se feront  partir de ses (Euvres complétes ,
Edition présentée et annotée par Keith Cameron, Jean Céard, Marie-Madeleine Fragonard, Marie-
Dominique Legrand , Frank Lestringant, Gilbert Schrenk, sous la dir. de M.-M. Fragonard, Deuxieme
édition revue et augmentée, Ed. Honoré Champion, 2010, ce volume étant désigné comme « OC ».
Nous renverrons a « Grotte » pour I'opuscule Architecture et ordonnance de la grotte rustique de
monseigneur le Duc de Montmorency, Pair et Connestable de France de 1663. Ce texte écrit en prison
et valant demande d’intercession aupres de ses protecteurs avait disparu et ne fut exhumé qu’en
1919 (OC pp. 49-82). « Rec » désignera la Recepte Veritable par laquelle tous les hommes de la
France pourront apprendre a multiplier et augmenter leurs thrésors, de 1563 (OC pp. 85-239). Enfin,
« DA » désignera les Discours admirables, De la nature des eaux et fonteines, tant naturelles
qu’artificielles, des métaux, des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des emaux. Avec
plusieurs autres excellents secrets des choses naturelles, Plus un traité de la Marne, fort utile et
necessaire, pour ceux qui se mélent de I’agriculture, de 1580 (OC pp. 240-572).
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¥ Ses protections lui ont-elles valu la vie sauve ? C’est ce qui apparait dans les premiéres lignes de la Récepte,
ou il remercie la reine et le Connétable — pour lequel les travaux de la « grotte rustique » étaient en cours dans
son atelier. Celui, qui regut la visite de plusieurs de grands du royaume, fut tout de méme pillé pendant son
emprisonnement. L’Edit d’Amboise du 19 mars 1563 confirme la liberté de conscience et amnistie les
calvinistes. Marie-Madeleine Fragonard e.a. note une libération en mars ou en avril 1563 (OC p. 106 note 61 et
page 223 note 546).
° Faisons abstraction ici de I'opuscule Architecture et ordonnance de la grotte rustique de monseigneur le Duc
de Montmorency, Pair et Connestable de France, écrit en prison et valant demande d’intercession aupres de ses
protecteurs. Ce texte, longtemps disparu, ne sera exhumé qu’en 1919. OC pp. 49-82.
10) es premieres exhumations eurent lieu sous le second Empire : voir BRESC-BAUTIER G., BAUTIER R.-H. [1987]
font état d’autres exhumations sous le second Empire. Pour les fouilles des années 1980, au moment de la
construction de la pyramide du Louvre, voir Christine VIENNET [2010], chap. 2, DUFAY B. e.a. [1987]. Voir
aussi la contribution au Colloque de 1990 d’Yves de KISCH et celle de Dominique POULAIN.
1 Voir, sur ce point Thomas Clifford ALLBUTT [1913] et Jiirgen KLEIN [2008] pp. 28 sq.
12 Cité par A. JARDIN [2010], p.24.
Bsur ce point, voir les commentaires et la bibliographie en note 23 des CEuvres Complétes p. 92.
Y| faut en effet rappeler que la Renaissance trouva dans la Sorbonne un des bastions de la résistance aux
idées nouvelles, et pas seulement par la place qu’y avait prise la faculté de théologie. Face a ce bastion, c’est le
College royal soutenu par Budé et institué par Francois ler en parce 1530 qui accueillit les chaires nouvelles. A
nouveau, le pouvoir civil contournait le pouvoir clérical rétrograde.
12 Est-il le premier a utiliser cette expression figurée, « aller chercher avec les dents » ? Je ne sais.

OCp. 29.

Y Le goQt pour l'induction de Palissy a été relevé depuis longtemps, et il en question a chaque
rapprochement fait entre Bacon et Palissy. Un auteur allemand a considéré Palissy comme le pére de la
méthode inductive, dans un ouvrage que je n’ai pas pu consulter : A .B. Hanschmann, Bernard Palissy der
Kinstler, Naturforscher und Schriftsteller, als Vater der induktiven Wissenschaftsmethode des Bacon von
Verulam: Mit der Darstellung der Induktionstheorie Francis Bacons und John Stuart Mills, sowie einer neuen
Erkenntnistheorie, nebst dem Bildnisse Palissys nach dessen eigner Fayence. Ein Beitrag zur Geschichte der
Naturwissenschaften und der P hilosophie, Ed. T. Weicher, 1903.

8 Voir en particulier J. Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en ltalie, 1860.
** Voir VICO G. [1708] et [1725]. Jean-Louis LE MOIGNE [2007]. Une introduction a Vico tout  fait intéressante
est disponible sur le site de Jacques Brossard http://perso.numericable.fr/phimate/

?% Dans Iétat de notre information, personne n’insiste plus clairement sur cette fusion du faire et de la
connaissance chez Palissy qu’Hanna Rose SHELL [2004], qui rappelle aussi la proximité de Palissy et de
Paracelse sur ce point.

*! Voir le V° Hydrogéologie et le V° Hydrologie de I’Encyclopédie Universalis, ou, par exemple L'HOTE Y. [1990].
?? Jean CEARD [1987] et [1990] rappelle qu’on trouve des sentences analogues chez Paracelse : I'eau y est « la
matrice de toute créature » (p. 80-81). Paracelse, autre défenseur de I'expérimentation, est de ceux qui
pourraient avoir encouragé Palissy a I'irrespect des universités. Je trouve de lui cette citation : « Je préfere les
sentiers et les routes aux universités ou I'on n’apprend rien ». Mais a vrai direz, il n’est méme pas sir que
Palissy ait lu Paracelse. Selon Anatole France, Palissy n’aurait nommé Gebert, le Roman de la Rose et
Paracelse que « sur oui dire » (pp. XX-XXI). Au demeurant, Palissy lui-méme ne prétend pas avoir lu Paracelse :
« N’as-tu pas veu un livre imprimé depuis n’agueres, qui dit que Paracelse, medecin Alemand, ... » demande
Théorique (DA p.371). il 'avait lu, la formulation serait sans doute différente. En note, les éditeurs renvoient
a I'ouvrage de présentation de Paracelse que Jean Gohory publia en 1567, que « Palissy a peut-étre feuilleté ».
Les traces les plus probantes, sinon avérées, de lecture dans le texte portent sur Vitruve, Pline, Agricola,
Sleidan, Plutarque, Cardan. Pour la drolerie, rappelons que parmi les auteurs ayant cité Palissy, Faujas de Saint
Fond en a trouvé écrivant ceci : « Un nommé Palissy, paysan de profession, si peu lettré, que de son aveu, il ne
savait pas lire » (p. LVJ).

> Voir par exemple PLAZIAT J.-C. [1990]. A noter que c’est sur cette question des fossiles que Fontenelle louait
Palissy.
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2% Un autre exemple de cela est le golt : « toutes choses desquelles la langue ne peut faire attraction
de saveur, ne peuvent servir a la nourriture » , et cela vaut contre |'or, potable ou non. «... la langue
apporte avec soy une humeur chaude, qui cause soudain faire son attraction de quelque peu de sel de
la chose qui luy est présentée. Voyla pourquoy je dis que, si la langue pouvoit tirer quelque saveur de
l'or, ce seroit du sel, et I'or diminueroit d'autant que la langue en auroit attiré : Et n'en pouvant rien
tirer comme des aliments nutritifs il est aisé a conclure que I'or ne peut servir de nourriture » (DA p.
376).

% |’accusation de « plagiat étendu de Jéréme Cardan » par Duhem a été reprise par exemple par Frank
LESTRINGANT ]2003], p. 277.

** DUHEM P. [1906], p. 226.

%7 PUECH Michel [1996] dresse I'accusation de Pierre Duhem et de son histoire des sciences comme étant une
« crypto-théologie de la Providence ». Le dossier de Michel Puech est imparable. S’il reste évidemment a
Duhem d’avoir magnifié ceux ... qu’il n’a pas dénigrés, ses partis pris catholiques et nationalistes le disqualifient
des qu’il s’agit de circulation des idées.

 En 'occurrence, Palissy, dépassant dans les Discours de 1580 I'argument des fossiles terrestres comme relief
de repas de voyageurs qu’il avait envisagé dans la Recepte de 1563, soutient désormais que « les poissons
armez et lesquels sont pétrifiés en plusieurs carriéres, ont esté engendrés sur le lieu méme ... » (DA p. 443, et
répétitons diverses pp. 444-449).

%% Un des traités constituant les Discours admirables porte sur les sels divers, un autre sur le sel commun.

« La coperose est un sel, le nitre est un sel, le vitriol est un sel, I'alun est sel, le bourras est sel, le sucre est sel,
le sublimé, le salpestre, le sel gemme, le salicor, le tartre, le sel armoniac, tout cela sont sels divers. Si je les
voulois nommer tous, je n'aurois jamais fait ». (DA p. 396)

0 A été utilisée, pour le comptage des occurrences de mots, I'édition téléchargeable d’Anatole France des
CEuvres de Palissy, laquelle ne contient pas le texte de la Grotte rustique.

*! ). BOULAINE [1985] estime que le Traité des sels en agriculture de Palissy ( DA pp.394-420 ) constitue « une
percée scientifique magistrale » (p. 516).

%2 5j les historiens de I’agronomie reconnaissent la paternité de Palissy pour la loi de restitution, le sel palisséen
demeure générique, sans qu’il y ait de distinction entre les composés organiques et les composés minéraux. Il y
eut débat a la fin du XIXe pour savoir si Palissy était ou non le pionnier des principes de la nutrition minérale
établi par Liebig — mais on devine qu’il a pu y avoir, entre la science francaise et I'allemande, une question de
prééminence. Voir Christian FELLER [2007].

** Voir Daniéle DUPORT [2000] et Yvette QUENOT [1990].

** Voir SONNINI C. , EUSTACHE DE SEVE J. (dir.) [1843], Tome XIX, p. 321.

% Christian FELLER [2007]. FELLER C. et BLANCHART [2004].

*® Voir Julien DELORD [2003].

¥ ce rapport aux Physiocrates a été relevé par Bernard RIVET dans sa contribution au Colloque de 1990. Et
comme cela arrive aux chimistes, aux géologues ou aux agronomes, le regard attentif prété a Palissy aboutit a
apercevoir nombre de notations illustrant I'ampleur de sa curiosité observante : cette fois, il s’agit de notations
éclairant le « juste prix », la propriété intellectuelle, la théorie quantitative de la monnaie — que I'on retrouve
chez Bodin -, sur le parasitisme des « bénéfices » et les rentes de situation.

** Voir note 91 des éditeurs M.-M. FRAGONARD e.a.

% Une recherche sur le net associant « Palissy » et « médecine » fait apparaitre que Palissy eut, la encore,
qguelques intuitions remarquables, par exemple en matiére d’hygiéne, sur le « principe actif » des substances
ou en pathologie. Mais c’est aux médecins développer I'analyse.

0 Voir S. MAZAURIC [2007], B. EASLEA [1980], AMZALLAG [ou, sur les apports de I'alchimie

* Voir sur ce point I’étude remarquable de H.R. TREVOR-ROPER [1956].

2| FEBVRE [1947], p. 149. La dénonciation de Calvin est extraite de son De Scandalis, écrit en 1550.

3 BUSSON [1957], p. 189, note (1). Parmi les auteurs critiques de FEBVRE, voir aussi BERRIOT Francgois, dont
nous n’avons pu lire que divers comptes-rendus et des résumés de sa these, ou tres timidement, Gabriel
AUDISIO [1999], lequel discute BERRIOT, mais ignore totalement BUSSON.

* BUSSON [1957], p. 190.

45 Palissy raconte qu’a I'arrestation de Philibert Hamelin, « je prins la hardiesse (combien que les jours fussent
périlleux en ce temps la) d’aller remonstrer a six des principaux Juges et Magistrats de ceste ville de Xaintes
qu’ils avaient emprisonné un Prophete, ou Ange de Dieu, ... » (Rec. pp. 213-214). Les juges le traitérent

« benignement », et il leur suffit d’envoyer cet ancien prétre catholique a Bordeaux, « pour s’en descharger ».
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“® On lit de-ci de-1a que ce théme des talents a « multiplier » serait typique de la doxa calviniste. Les éditeurs
des OC relévent, en note 9 de la page 89, que ce théme a été trouvé en de nombreux ouvrages du Moyen Age.
Sa cohérence avec I’humanisme érasmien nous semble devoir étre considérée comme flagrante. Référer le
talent a Dieu qui le dispense revient aussi a I’émanciper de ce qui le constituerait socialement.

*’ Voir Raoul VAN [1993 .

*8 palissy ne semble pas trés approbateur de cette nécessité d’institutionnalisation de I'Eglise, a
propos de Hamelin précisément : « ... parce qu'il avoit demeuré & Geneve un bien longtemps depuis son
emprisonnement, et ayant augmenté audit Geneve de Foy et de doctrine, il avoit tousjours un remords de
conscience de ce qu'il avoit dissimulé en sa confession faite en ceste Ville, et voulant reparer sa faute , il
s'efforcoit partout ot il passoit d'inciter les hommes d'avoir des Ministres et de dresser quelque forme

d'Eglise. » (Rec. 212).

* Voir Nathanaél WEISS [1896].

>0 yai arrété le compte a la page 80 de L’institution chrétienne, sur les 750 pages de I'édition Baumgartner de
1888 : déja 34 occurrences de « diable » et « Satan ».

> Nous citons ici la version du psaume que M.-M. Fragonard place en conclusion de son Introduction aux
CEuvres Complétes.

>2 pour ce qui est de la dissolution de la pierre, Palissy fournit, p. 133, I'argument de la consommation humaine
qui en est faite, de I'érosion, de I'effet des gelées, ajoutant « non compris un nombre infini d’autres accidents »
- cette derniére notation, qu’on ne lirait pas sous la plume d’un savant étroitement déterministe, ne suffit pas
non plus pour inspirer une dissertation sur la démarche non-déterministe chez Palissy.

> Les éditeurs des CEuvres Complétes, en note 142 de la page 132, notent que « le theme de I'activité vivante
des choses est emprunté entre autres a Cardan ». Il font étét d’autres énoncés proches, quoique postérieurs a
la Recepte.

** In Commentaires sur la Geneése, ch. 2,3 p. 34, selon les éditeurs des OC en note 19 de la page 326

>> Un certain Robert Fouet, rééditant la Recepte Véritable en 1636, a rendu un trés mauvais service a Palissy en
tronquant le titre pour en faire « Comment devenir riche ». On doit espérer que les auteurs qui auront traité
Palissy d’utilitariste auront lu le livre au-dela de la page de couverture. Voltaire écrit : « Ce titre seul suffit pour
faire connaitre le personnage » ((Euvres complétes, Granier, tome 27, Les colimagons, p. 223). Mais si Voltaire
avait vraiment lu Palissy, il ne soutiendrait pas que les fossiles sont des « coquilles de pelerin ».

*® Pour les sources chez d’Aubigné, voir Gilbert SCHRENK et Eric SURGET [1990].
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